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La jurisprudence est un don que chaque époque reçoit différemment. Depuis celle
du jurisconsulte romain Ulpien, les définitions de la jurisprudence révèlent moins
sa vérité que les interrogations propres à chaque période. Ainsi, l’histoire des
idées s’offre dans les avatars de ce don.

La jurisprudence est une parole que le jurisconsulte puis le roi ont successivement
voulu tenir. Le juge, dans le prétoire, a fini par s’en octroyer la meilleure part.
Avec elle se posent les questions du prononcé, de la publicité, de la motivation,
du précédent mais aussi celles du silence et du secret. Ainsi, l’histoire de la justice
s’offre dans les avatars de cette parole.

La jurisprudence est un jugement. Comme tout jugement, elle se nourrit de
confrontations qui réunissent et opposent le fait et le droit, le don et la parole,
les idées et la justice mais aussi les archives et leur traitement, le passé et le
présent. Ainsi, l’histoire du droit s’offre dans les avatars de ce jugement.

Conçu comme un véritable parcours à travers l’histoire, le droit et la langue, cet
ouvrage inédit passionnera quiconque s’intéresse à la justice et à son évolution.
Au-delà, il ravira les amoureux de l’histoire, du langage et les lecteurs désireux de
parf  aire leur culture.

« Il s’agit d’une étude d’autant mieux venue qu’elle est neuve par la synthèse qu’elle
réalise et par la vue d’ensemble, originale, qu’elle offre à son lecteur […]. La richesse
de cet ouvrage tient à la multiplicité des liens, des comparaisons, des connexions qu’il
établit, des informations concrètes qu’il donne. Sans doute parlera-t-on désormais un
peu différemment du rôle “prétorien” de tel ou tel juge… »
Guillaume Leyte, Président de l’université Panthéon-Assas (Paris II)
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International, épanouissement, ouverture. J’ai lu ces mots sur les grands écrans du centre Assas 
flambant neuf, ainsi que ceux d’ajuster, prévoir et enrichir. J’ai lu aussi sur le fronton de mon 
université : faculté des droits, économie et gestion... Autant de slogans, autant de promesses. 
Mais demain, nous plaidons, mais demain nous jugeons, demain nous incarnons un mot qui 
est absent. 

Où est le mot de justice ? C’est le premier mot que je voudrais lire sur les murs de ma Faculté. 
C’est le viatique des étudiants en droit ; aux premières lignes du Digeste, on lit : Jus est a justicia 
appellatum. C’est le droit qui vient de la justice, et non l’inverse ! 

Eh bien, première université de droit de France, qu’as-tu fait du mot justice ? 

B.P & X.S

LE MOT DE JUSTICE
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1) Vous êtes en voiture, et le type devant 
vous n’avance pas
Encore deux mois de boursicotage et j’aurai 
mon autoroute privée
Vous pestez contre le Plan Local 
d’Urbanisme
Vous avez honte d’une situation de cette 
nature

2) Votre résidence idéale 
Une masure à Plougastel 
Je n’ai pas le temps de me poser, je suis sans 
cesse entre New York, Hong Kong et la City 
À Uzupis, république miniature 

3) La soirée de l’année :
Tisane au coin du feu sur du Mahler, avec le 
livre et la pipe 
Céder à son appetitus societatis 
Un barathon 

4) A la Fnac, un vendeur refuse de vous 
rembourser votre produit défectueux
« Sur quel texte vous fondez-vous ? », vous 
exclamez-vous ! 
Vous hélez les clients du magasin pour les 
convaincre de se joindre à votre class action 
Vous négociez 

5) Au déjeuner familial, il ne reste 
qu’une tranche de gigot
En bon épicier, vous négociez 
Vous la découpez en autant de parts qu’il y 
a de convives 
Vous mangez à ce râtelier 

6) L’ange de la mort se présente à votre 
porte et vous notifie votre arrêt de mort
Votre silence vaut acceptation 
Vous refermez la porte après avoir expliqué 
que vous avez déjà donné deux fois cette 
semaine 
Vous négociez 

7) Au lit votre pratique préférée : 
Le coitus more ferarum
Le sexe en public 
La cravate de notaire 

8) Votre pire cauchemar
Et c’est parti pour 6 heures à la table du 
conseil d’administration de Goldman Sachs 
Vous vous réveillez avec la gueule de bois et 
dans votre lit il y a… le publiciste 
Un vide juridique béant 

9) Quel est votre sport préféré ?
Le triathlon : combat de pouces au 
BlackBerry, sprint à Assas, triple galop 
d’essai 
Lancer de nains (dans le respect de la dignité 
humaine) 
Pantouflage 

10) Vous héritez d’une grosse somme 
d’argent
Vous courez chez Gide en vue d’optimiser 
votre fiscalité 
En bon mécène vous restaurez toutes les 
dorures du palais Montpensier 
Vous achetez un hôtel rue de la Paix et 
relancez les dés 

PORTRAITS CROISÉS
Si vous avez un maximum de ▲, vous êtes publiciste, reportez-vous à la page 6
Si vous avez un maximum de ■, vous êtes privatiste, reportez-vous à la page 7
Si vous avez un maximum de ●, ou le même nombre de ▲ et de ■, vous mangez à tous les râteliers
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L e  p u b l i c i s t e  e t  l e  p r i v a t i s t e

Et vous, êtes-vous privatiste ou publiciste ?

●

^
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Le publiciste est un sybarite, il aime les plaisirs 
raffinés et la délicatesse, ce trait de sa personnalité 
se lit dans toutes les industries de sa vie ; c’est 
ainsi qu’il aime les longues soirées entre amis 
passées à jouer au scrabble et boire du vin chaud 

à la cannelle. Il 
aime aussi sa vieille 
robe de chambre 
à carreaux vêtu de 
laquelle on le voit 
évoluer lentement 
dans son cabinet 
de travail. Dans ce 
lieu tout n’est que 
faste et luxe, il y a, 
posées sur de riches 
tapis d’orient, 
des bibliothèques 
qui font étalage 
de classiques 
vénérables ; aux 
murs, quelques 
tableaux ou 
lithographies que le 
publiciste a choisi 
avec goût font face 
aux bibelots les 
plus exquis.

Ses après-midis il les passe volontiers à  lire 
Plutarque et Dante, dans ses lectures il ne manque 
jamais de prouver son goût pour l’exactitude 
en prenant des notes abondantes qu’il ne relira 

jamais tant elles s’empilent avec pesanteur dans 
sa bibliothèque.
L’animal domestique que le publiciste préfère 
est le chat,  à la vérité il ne le préfère pas, 
il l’adore. Tout chez ce digitigrade est pour 
plaire au publiciste, ses manières affectées et le 
pragmatisme de l’animal flattent cet individu 
pour qui tout doit se passer dans le respect des 
formes et des apparences.
Le publiciste aime la belle langue, il aime captiver 
l’auditoire par sa rhétorique subtile et l’élégance 
de ses formules. Ses vertus cardinales sont la 
tempérance et la mémoire, en effet sous le crâne 
du publiciste s’anime un organe qui palpite aux 
accents de la jurisprudence et dont tous les coins 
et recoins sont connus ; à lire la décision d’un juge 
le publiciste pourrait donner jusqu’à l’intonation 
de son auteur tant ces mondes lui sont familiers.

Le publiciste n’aime pas les mondanités imbéciles, 
les casinos, le jeu et le hasard pas plus que le goût 
immodéré pour l’argent qu’il prête au privatiste. 
Il leur préfère le calme d’une société bien connue 
et les retraites philosophiques dans sa maison de 
Plougastel. C’est là qu’il médite ses plus riches 
idées mais c’est aussi là qu’il s’adonne à quelques 
vices comme la pipe, le bavardage et l’effronterie, 
car pour lui la louange des institutions est devenue 
non une seconde nature mais une confortable 
habitude de l’esprit. On ne peut toutefois lui en 
faire grande critique car ses manières et la bile 
qu’il se fait sont une huile nécessaire aux rouages 
de la République.

PORTRAITS CROISÉS
Comme il y a les rats des villes et les rats des champs, il y a les privatistes 
et il y a les publicistes. Frères irréconciliables, amis inséparables, ils vont, 
battant la campagne ou s’adonnant à de profondes études, pour le meilleur 
et pour le pire. Pour arbitraires que soient leurs portraits, chacun y aura 
reconnu son ami, ou s’y reconnaîtra lui-même...

LE PUBLICISTE
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Le privatiste est un homme mêlé, il touche à tout, 
se frotte à tout, et, à la table, il goûte de tout. 
Un peu de philosophie, un peu de littérature... 
mais il faut faire la place belle aux plaisirs 
rustiques et à la simplicité.  C’est ainsi qu’il 
aime la compagnie des chiens, ces chiens qui 
ne déçoivent jamais, pas celle des petits chiots 
haletants, mais celle du bon gros chien fidèle 
qui réclame une papouille puante en bavant avec 
allégresse. 

Dans ses loisirs, le privatiste est toujours le 
premier de cordée : il a le goût du jeu et l’esprit de 
compétition. Il aime, lorsqu’au Monopoly, toute 
la tablée est contrainte à l’hypothèque, comme il 
aime se lever de bonne heure, enfiler les bottes, 
charger le fusil, et ameuter les chiens pour aller 
à la chasse. Au retour de ses parties de chasse 
volontiers naturalistes, un brin agrestes, il partage 
le gibier en bon chef  de famille.

Le privatiste est un joyeux luron, c’est ainsi 
encore qu’il aime la bonne chair et les tablées 
joyeuses, où toute la compagnie, rougeaude déjà 
d’en être à la troisième barrique, se relance de 
mille plaisanteries grivoises avant de fondre dans 
un rire partagé.

Tout progressiste qu’il se dise, ce cénobite a la 
carapace dure et les instincts conservateurs. On 
ne change pas d’opinion comme de chapeau 
dans la maison du privatiste. 
Il brûle la vie par les deux bouts, et va dans 
la société armé de son carnet d’adresse qu’il 
complète avec assiduité. Ses jeunes fils seront-
ils de bons privatistes ? Une sainte le surveille 
quand il dort, mais son petit tapis de prière, bien 
que catholique culturellement, il l’a  tourné vers 
l’Atlantique. 

Le privatiste a l’amour du travail bien fait, mais 
ce qu’il aime par dessus tout, c’est rire seul dans 

son cabinet en lisant Ripert et, s’étant arrêté un 
moment, se dire qu’il est le seul à savoir pourquoi. 
Pourtant, sa peur panique est de devenir un vieux 
ronchon un peu cuistre. 

Il aime parler, il fanfaronne et converse avec 
qui veut encore l’entendre, il aime se frotter à 
toutes les peaux et s’y pique quelquefois. Souvent 
péremptoire dans la discussion, le privatiste 
ne peut cacher ses vices : le jeu, les femmes, le 
cigare, et le whisky ; petites félonies dont on 
ne peut lui tenir rigueur car sans lui point de 
commerce, point de négoce et rien de la paix 
entre les peuples.

Boris Peynet, Xavier Silva, Carol Teillard d’Eyry

LE PRIVATISTE



8

Fantastique, merveilleux, incroyable ! Le Journal Officiel a encore 
grossi de 8000 pages ! Dans cet article, l’auteure ironise sur les 
bienfaits d’un phénomène qui, depuis 35 ans, engraisse nos codes. 

J’ai été témoin d’une chose extraordinaire. Imaginez 
la scène : c’était au Salon de l’Agriculture, je vis un 
pauvre bougre faire l’objet de sévères remontrances 
car il avait affublé son cochon du sobriquet de 
«  Napoléon  ». «  C’est interdit par la loi d’appeler 
son cochon Napoléon ! » fit le policier zélé, « bah 
j’savais pas moi » lui répondit la crapule. Mais, sans 
pitié, l’officier le sermonna d’un lapidaire « nul n’est 
censé ignorer la loi ! ». 
«  … Mais nul ne peut la connaître  !  », aurais-je 
pu rétorquer à ce brave homme, si j’avais voulu 
m’adonner à la critique facile. De quoi va-t-il se 
plaindre, ce délinquant ? De ne pas savoir ? Enfin, 
à quoi serviraient donc les juristes ? D’ailleurs, cette 
règle, est-elle l’une des 10 780 lois ou des 127 000 
décrets  ? Ou bien est-ce une des 10 à 15 000 
circulaires et instructions qu’on découvre chaque 
année ? À moins qu’il ne s’agisse vraisemblablement 
que d’une vieillerie législative ? Ajoutez-y les dizaines 
de milliers de textes issus du droit européen, et ça 
vous occupera toute une vie ! 
On accuse doctement tous ces chiffres d’incarner 
l’«  inflation législative  ». Certes, tout le monde 
le dit  ! On le sait, le Journal Officiel est passé de 
15 000 à 23 000 pages en quelques années. 
Inutile de crier au scandale. Que sont 
donc 8 000 petites pages de rien 
du tout  ? Une bagatelle  ! 
Vous condamnez 
le «  déclin de 
l’écriture 

juridique  »  qui accompagne ce foisonnement. 
Et alors  ? C’est sans compter, me direz-vous, la 
jurisprudence capricieuse qui engraisse de mille et 
une subtilités le corps du droit. Rien que ça ? Il est 
communément admis que le Parlement, pensant 
bien faire et faisant mal, légifère sur tout, et légifère 
mal. Pourquoi diable s’en offusquer ? Je vous le dis, 
vous râlez trop. Quel délice que de se vautrer dans 
ce fatras de textes qui exalte notre verve critique ! 
Plus il y a de droit, plus il y a de juristes, et plus il y a 
de juristes, mieux on se porte. L’inflation législative, 
c’est très bien. Que dis-je ? C’est fantastique ! Une 
seule consigne : au travail !
Allons, soyons sérieux. L’inflation législative est 
surtout le reflet juridique de la complexité 
des données économiques, politiques et 
sociales de nos sociétés modernes. 
Parfois indispensable pour 
restaurer l’égalité devant 
la loi  ! Par exemple, 
tenez, pour 
établ i r 

LES BIENFAITS
DE L’INFLATION LÉGISLATIVE 
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l’impôt, l’article 13 de la DDHC de 1789 dispose 
qu’il faut répartir les contributions communes 
équitablement entre les citoyens à raison de leurs 
facultés respectives. Or dans notre société actuelle, 
la multiplicité des profils économiques rend 
l’évaluation des capacités contributives difficile. 
Il semble juste de complexifier les critères, de 
ponctuer la matière fiscale de subtilités… Quitte à 
la rendre illisible pour le profane !
L’inflation législative est donc un phénomène 
inévitable. Certes, on ne peut que souhaiter plus 
de clarté, d’accessibilité, d’intelligibilité, et même 
de simplification des lois, à défaut de simplicité  ! 
Mais c’est une illusion (nécessaire) de croire que le 
citoyen connaît la loi, que celle-ci soit édictée sous 
forme d’un commandement clair, ou qu’elle soit le 
résultat de fastidieuses combinaisons de principes 
et d’exceptions… La technicité croissante des textes 
rend d’autant plus difficile l’accès au droit. De même 
pour la diversification des types de loi : entre une loi 
expérimentale, une loi-cadre, une disposition-balai, 
une loi de programme ou d’orientation, un plan ou 
une loi mémorielle, quels effets ? On s’y perd !
L’interaction entre la loi et le citoyen ne peut donc 

se faire sans la médiation du juriste : l’inflation 
législative va de pair avec l’explosion 

du contentieux et la nécessité 
de recourir à un conseil 

juridique préalable à 
tout projet. Car, 

étudiants 

épuisés par le stakhanovisme, nous le sommes  ; 
mais futurs chômeurs, peu de chances que nous le 
soyons ! Que nous nous destinions à être hommes 
de robe, ou hommes de l’ombre, nos armes sont 
les mêmes. Les Codes rouges et bleus qui ornent 
l’étagère de nos bureaux ne peuvent passer pour 
un étalage pédant de livres jamais ouverts. Ils ne 
peuvent qu’impressionner le profane et l’inciter à 
faire confiance à nos compétences juridiques car 
ces Codes ont tant de fois été consultés, stabillotés, 
postités, que nous sommes pénétrés de droit, y 
compris de ces malfaçons législatives que nous 
prenons plaisir, parfois, à critiquer. Après tant 
d’années à les apprivoiser, nous les brandissons pour 
soutenir nos plaidoiries, motiver nos jugements ou 
fonder nos conseils ! 
Ces lois qui s’empilent et se complexifient, une fois 
que nous les aurons appréhendées, deviendront la 
source de notre richesse. Car celui qui maintient la 
mystique du droit, si tant est qu’il y en ait une, est le 
juriste. La perte du prestige de la loi a pour corollaire 
la fascination croissante que suscite le juriste. Celui-
ci appartient à un groupe qui peut décrypter le 
monde avec sa propre science, et même son propre 
langage ! L’ère de la « majesté des lois » n’est plus, 
mais le juriste profite du mystère dont il s’entoure 
lorsqu’il évoque le droit, si opaque pour le profane, 
et qu’il manie tel un Voltaire déclamant « ma plume 
est mon épée » ! Amis lecteurs, quels que soient les 
résultats de nos examens, nous pouvons être fiers.

Sarah Bebawy
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LE CRIME SYMBOLIQUE
N’y aurait-t-il plus qu’une façon d’être européen  ? La Commission 
européenne et certains États membres ont demandé à la Slovaquie de 
supprimer l’auréole des saints patrons de l’Europe sur une pièce de 
monnaie commémorative.

Comme tous les matins, Roger va chercher sa baguette. 
Lorsque la boulangère lui rend la monnaie, il s’exclame 
en vociférant : « Au voleur, ma laïcité ! » Autour de lui, 
les clients sont stupéfaits. Et vous, comment réagiriez-
vous ? 
L’affaire est simple : laissant libre cours à son 
imagination numismatique, chaque pays de la zone euro 
peut frapper, une fois l’an, une pièce commémorative, 
laquelle doit ensuite être acceptée par la Commission. 
Le projet slovaque représentait les deux frères Cyrille 
et Méthode, qui évangélisèrent le peuple slave au IXème 
siècle, et lui donnèrent l’alphabet cyrillique.  
Suite aux plaintes de la Grèce1 et de la France, la 
Commission a retoqué le projet, en décidant de 
priver les saints d’auréoles ainsi que des croix ornant 
leurs chasubles, procédant à une purge des symboles 
religieux. Le principe de neutralité religieuse2 a fondé la 
décision.

Contradiction absurde : seules les auréoles ont été 

remises en cause, et non pas la double croix byzantine 

entre les deux saints, emblème national qui n’est pas sans 

évoquer la croix de Lorraine de la Résistance, et qui 

orne, (mais pour combien de temps encore), leurs 

pièces de un et deux euros. Il n’y avait pourtant pas 

de demi-mesure possible  : sans auréoles, les saints, 

que l’Europe ne saurait voir, sont comme rois sans 

couronnes.  
C’est là que le bât blesse, puisque la Slovaquie, 
profondément catholique, vit cette décision comme un 
affront3. L’information relève de l’anecdote, mais elle 
n’en demeure pas moins édifiante et chargée de sens.   
« À l’instar d’un pape avec ses évêques, la Commission 
surveille et censure les Etats membres du haut d’un 
magistère...de façon subsidiaire, et uniquement 
subsidiaire, clame-t-on à qui veut encore l’entendre. 
Mais à quel pape ferez-vous croire qu’il n’y voit pas 
plus clair que l’évêque du lieu ? »4. Après les fromages 
au lait cru et la chasse aux palombes, l’inflationnisme 
de la Commission qui élargit sans cesse ses domaines 
d’intervention peut inquiéter : l’histoire, comme 
sanctuaire de traditions nationales, n’est-t-il pas en 
effet, un domaine ontologiquement réfractaire au droit de 
l’Union ?
Au lecteur de dire si la façon d’agir de la Commission 
qui, elle, n’a ni histoire ni territoire et qui a surgi 
d’abstractions, est un camouflet pour les slovaques 
aujourd’hui, ou une chance pour les européens de 
demain. Pour Roger, le mystère reste entier.

Boris Peynet

1 : La pièce de deux euros grecque, quant à elle, représente l’enlèvement de la déesse Europe par Zeus
2 : Découlant de l’art 22 de la C.D.F, il s’applique à toutes les devises car elles circulent dans tous les pays de la zone euro. Le projet de 
dessin a été considéré comme « susceptible d’engendrer des réactions défavorables parmi les citoyens » (R 975/98). 
3 : La Banque Centrale slovaque s’est d’abord inclinée, face à un fonctionnaire bruxellois n’ayant probablement jamais mis les pieds en 
Slovaquie, en retirant les auréoles. L’Union européenne vient cependant de revenir sur sa décision et d’accepter le projet initial.
4 : Réflexions de Jean Carbonnier, dans Droit et passion du droit sous la Veme République, qui ont inspiré l’ensemble de ce billet
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DÉFENSE DE LA PONCTUATION
Parce que négliger la ponctuation c’est comme écrire le grec 
sans esprits ni particules, c’est-à-dire lui ôter le souffle, il 
importe de la défendre point par point.

Prenez le Métropolitain et embarquez-vous 
pour une aventure souterraine. Suivez la ligne 
12 ponctuée de ses 29 stations et descendez 
à Concorde. Arrêtez-vous le temps d’admirer 
l’œuvre de l’architecte Françoise Schein qui 
en décore les murs. Que voyez-vous  ? Chose 
superbe, les 3892 caractères de la Déclaration 
des droits de l’Homme et du Citoyen tapissent 
les murs et instruisent le contemporain sur ses 
droits. Dans la station qui célèbre la concorde 
entre les hommes, toutefois, a été commis 

un crime symbolique  : toute la ponctuation et les 
espaces ont été retranchés et relégués à la fin du 
texte, le rendant parfaitement inintelligible  ; le 
sens a été sacrifié à l’esthétique. 

Mais, la ponctuation c’est l’âme d’un texte, il 
importe donc de la défendre point par point. 
Faute de savoir écrire ici un plaidoyer vibrant 
pour ce faire, on se contentera de faire connaître 
deux de ses institutions désuètes mais fort 
nécessaires.

Jadis, et tout au long du XIXème  siècle, on 
employait encore le point dit «  d’ironie  » pour 

spécifier au lecteur le ton de ce qu’il lisait. On 
notait ce dernier par cet élégant symbole :      

Plus récemment, la ponctuation commune s’est 
enrichie d’un point dit « exclarogatif  » noté : ‽  
fort utile pour souligner la confusion particulière 
qui naît lorsqu’à l’étonnement se mêle la surprise.

Désormais nul ne les emploie, pourtant la 
richesse de la ponctuation d’une langue sert de 
riches desseins : en dépassant le sens plurivoque, 
elle donne le ton à l’écrit, c’est-à-dire un peu de ce 
qu’est la parole.

Totalitaire à certains égards, la technique fait 
barrage au retour de ces richesses ; n’attendez 
donc pas à trouver, à l’angle du clavier 
informatique, une touche pour spécifier que 
vous ironisez ou que vous êtes pris de stupeur au 
moment où vous parlez.

Pourtant, certains ont reconnu dans le goût 
contemporain et très anglo-saxon pour les 
«  smileys  », ces petits visages aux diverses 
expressions, une tendance naturelle à singer les 
richesses de la ponctuation en en comblant les 
manques. 

Voudra-t-on enfin rétablir l’écrit dans toute 
la diversité de ses formes ? Il y a tant de 
raffinements dans notre ponctuation que chacun 
gagne à connaître ou faire connaître ces subtilités 
de la plume.

Enfin, qu’on se le dise, et je m’adresse aux 
juristes en le disant, le jour où l’on verra le point 
d’exclamation entrer dans nos codes, c’est que les 
fous auront cessé de nous gouverner !

Xavier Silva



12

’offense au président de la République par 
l’un des moyens énoncés dans l’article 23 
est punie d’une amende de 45  000 euros.  
Les peines prévues à l’alinéa précédent 
sont applicables à l’offense à la personne 
qui    exerce tout ou partie des prérogatives 

du président de la République

LA GLOSE DU MOIS
L’article 26 de la loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de 
la presse, consacré aux offenses faites au chef de l’État, 
glosé more majorum, à la manière des Anciens.

1. L’offense :
Est le nom du délit qui a été retenu par 
le législateur en 1881. Selon les travaux 
préparatoires de la loi, le terme doit être retenu 
comme synonyme à celui d’outrage, mais si le 
terme d’offense a été finalement conservé, 
c’est pour spécifier le délit qui concerne 
uniquement le président de la République. 

Comme l’a dit, à propos de l’offense, le 
rapporteur au Sénat du projet de loi de 1881 
(la grande charte sur la presse): « c’est le terme 
consacré, et par cela seul qu’il est exceptionnel, 
il convient mieux à la situation exceptionnelle du chef  
d’État ».  La difficulté tient à ce que l’offense 
n’est pas définie, ni déterminée de sorte que 
c’est la jurisprudence qui a dû fixer son sens. 
Elle a notamment précisé que l’allégation 
offensante pouvait concerner aussi bien la vie 
privée du président que les actes commis dans 
l’exercice de ses fonctions. Surtout,  elle a, 
concernant l’élément matériel de l’infraction,  
adopté, sous la IIIème et la IVème République, 
une acception restrictive

de l’offense, l’identifiant à l’injure et à la 
diffamation. Mais la jurisprudence de la Vème 
République a étendu cette notion à toute 
« atteinte à l’honneur, la considération et à la 
délicatesse du chef  de l’État  », incrimination 
bien plus large que l’injure et la diffamation, 
et, partant, se prêtant à tous les abus possibles.

2. président de la République : 
L’offense ne vaut que sur une seule personne 
déterminée, le président de la République ; elle 
ne protège donc ni les membres de sa famille, 
ni ses membres du gouvernement. L’article a 
été pensé par les Pères fondateurs de la IIIème 
République comme assurant une protection 
de la personne du Président. Ceux-ci n’ont 
pas du tout  voulu réintroduire une sorte du 
crime de lèse-majesté, contrairement à ce qui 
est souvent avancé.  Ils ont conçu la protection 
pénale du président de la République contre 
des attaques personnelles de façon à faire le 
respecter, à travers sa personne, la République, 
nouvellement instituée en France et toujours 
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menacée. Le délit change de sens sous Vichy 
lorsque l’article 26 est modifié par la loi du 10 
octobre 1940 qui substitue à l’expression de 
« président de la République », celle de « chef  
de l’État  »  qui témoigne de la vigoureuse 
répression de la parole publique sous Vichy. 

3. par l’un des moyens énoncés dans l’article 23  :
Une des difficultés de l’exégèse de l’article 26, 
c’est qu’il n’est pas un article autonome et il 
faut le lire en le combinant avec cet article 
23 qui énumère lesdits « moyens  »  :  « discours, 
cris ou menaces proférés dans des lieux ou réunions 
publics, soit par des écrits, imprimés, dessins, gravures, 
peintures, emblèmes, images ou tout autre support de 
l’écrit, de la parole ou de l’image vendus ou distribués, 
mis en vente ou exposés dans des lieux ou réunions 
publics, soit par des placards ou des affiches exposés au 
regard du public, soit par tout moyen de communication 
au public par voie électronique ». De cette liste a été 
exclue l’offense par geste, comme la lacération 
d’un drapeau ou d’un portrait du chef  d’État, 
qui fut utilisée sous la Restauration et la 
Monarchie de Juillet et qui fut  réintroduite par 
la loi du 18 mai 1941 à la suite de nombreuses 
lacérations d’affiches du Maréchal Pétain.  Il  
ressort de cette liste des moyens un point 
commun,  consubstantiel au délit d’offense et 
à tout délit de presse : la publicité. Comme l’a 
noté Hauriou, en « matière de presse, c’est la 
publicité qui fait le délit ». Pour prévenir une 
erreur courante, il faut  néanmoins ajouter que 
l’article 26 réprime non seulement le délit de 
presse (l’article ou le livre), mais aussi la parole 
publique injurieuse ou insultante. Le passant 
qui a crié « hou hou ! » et a sifflé au passage 
du général de Gaulle, le 11 novembre 1962, a 
été puni pour offense, tout comme l’auteur de 
l’affichette « casse toi pov con ».

4. est punie d’une amende de 45 000 euros  : 
Dans sa version initiale de 1881, le délit 
pénal d’offense était punissable d’une peine 
d’emprisonnement allant de trois mois à un 
an de prison d’un an et d’une amende dont 
le montant maximal a sans cesse diminué. 
Sous Vichy, la loi du 10 octobre 1940 aggrave 
considérablement la peine applicable car 
celui qui offense le maréchal Pétain encourt 
désormais de trois mois à deux ans de prison. 
La faiblesse de la peine encourue témoigne 
du caractère libéral initialement voulu par le 
législateur républicain de 1881, modicité de la 
sanction qui tranche avec les excès des régimes 
antérieurs (monarchie constitutionnelle et 
surtout Second Empire). 

5. Les peines prévues à l’alinéa précédent sont 
applicables à l’offense à la personne qui exerce 
tout ou partie des prérogatives du président de 
la République :
Ce second alinéa, qui complète le premier, est 
l’exemple du résidu législatif. Il a été introduit 
par l’ Ord. du 6 mai 1944 «  relative à la 
répression des délits de presse » pour permettre 
au général de Gaulle d’être protégé contre les 
attaques au moment où il était, juridiquement 
parlant, le chef  du Gouvernement provisoire 
de la République française.  On considère 
qu’une telle disposition permet aujourd’hui de 
protéger le président par intérim. 

Olivier Beaud, professeur de droit public à Paris II

P O U R  A L L E R  P L U S  L O I N

Si cette glose vous a plu, vous pouvez 
approfondir la question en découvrant 
le prochain ouvrage du Professeur 
Olivier Beaud, consacré à  la question 
des offenses au chef de l’État, à paraître 
prochainement.
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CASABIANDA
LA PRISON CORSE À CIEL OUVERT

«  Nous nous levons à six heures et prenons le petit déjeuner, nous 
commençons le travail à sept heures pour l’interrompre à onze heures 
trente. Après le déjeuner nous travaillons encore  jusqu’à dix-huit heures 
trente...  »  Ces mots ne sont pas ceux de votre boulanger mais ceux 
des détenus de la prison de Casabianda. Bienvenue dans la seule prison 
ouverte de France, ici les barreaux sont dans les têtes.

Les prisons françaises vont mal. Accablées d’être 
le lieu de violences en tout genre et marquées par 
la surpopulation carcérale, elles suscitent chaque 
jour la critique. Les activités qui y sont proposées, 
notamment le travail, sont insuffisantes, conduisant 
les détenus à des états tantôt de léthargie tantôt de 
grande nervosité. Ces conditions de vie amères 
les mènent souvent à la prise de sédatifs divers, 
drogues, alcool et médicaments, renforçant les 
trafics au sein de nos établissements pénitentiaires. 

Quelle serait alors la solution pour résoudre ces 
maux ? 
L’idée est aujourd’hui avancée, notamment par 
Pierre Botton, ex-détenu pour abus de biens 
sociaux et aujourd’hui président de l’association 
« Les prisons du cœur  », de changer pour partie 
notre modèle carcéral par la création de prisons 
« ouvertes ».

 Le terme d’établissement « ouvert  » désigne un 
«  établissement pénitentiaire dans lequel les mesures 
préventives contre l’évasion ne résident pas dans des 
obstacles matériels tels que murs, serrures, barreaux 
ou gardes supplémentaires. » (Congrès Pénal et 
Pénitentiaire International de La Haye, août 1950).  
Il n’existe aujourd’hui en France qu’une seule 
prison répondant à de tels critères, la prison corse 
de Casabianda.

Cette prison est unique en son genre. Il n’y existe 
aucun barreau ; les seuls remparts de l’établissement 
ne sont en réalité pas dédiés aux détenus mais aux 
moustiques grâce aux moustiquaires placées sur 

les fenêtres qui font figure de moyen de blocage le 
plus coercitif  de Casabianda !

Il faut noter que l’absence de moyens de blocage 
matériels est compensée par divers facteurs.  Le 
personnel pénitentiaire y est plus nombreux et 
sans doute plus fin psychologue que dans les 
établissements fermés ; en outre un choix est opéré 
dans la population carcérale affectée à Casabianda. 
En effet, une très large majorité des détenus le 
sont pour viols ou autres agressions sexuelles et, 
selon certaines études, ces populations présentent 
un plus faible taux d’évasion potentielle que 
d’autres types de détenus. Qui plus est, le risque 
de transfèrement dans un établissement de 
type «  fermé  » en cas d’enfreinte aux règles de 
Casabianda apparaît comme un puissant facteur 
de dissuasion.
La faiblesse des moyens matériels de sécurité est 
aussi permise par la situation géographique de la 
prison corse. Elle comprend un large domaine 
entourant les diverses installations qui permet un 
certain cloisonnement des détenus par rapport 
au monde extérieur, cloisonnement accentué 
par l’insularité du territoire corse. Comme le 
rappellent de nombreux quotidiens sur le sujet, 
Casabianda est dotée d’un accès à la plage ouvert 
aux détenus. Quoi de mieux pour calmer les 
hostilités que d’aller faire trempette ! Ce domaine 
spacieux  permet également d’accueillir des 
activités sportives et promenades. Il accueille 
en effet les locaux et touristes de la région qui 
voudraient s’adonner à la chasse, sachant que les 
sangliers prolifèrent sur le site obligeant même 
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la conduite d’actions de chasse administrative. 
Un terrain de foot permet aux équipes locales de 
venir y disputer leurs plus beaux matchs. On peut 
voir là un rapprochement des peuples détenus et 
libres et une démystification de la figure noire du 
prisonnier. Il faut noter que le taux d’évasion est 
à Casabianda inférieur à celui des autres prisons 
françaises.

L’essentiel réside sans aucun doute dans 
l’importance accordée au travail au sein de la 
prison. À Casabianda les journées sont marquées 
par la vie en collectivité et le travail. Les jours de 
semaine les détenus sont réveillés à 6h00 pour 
prendre un bon petit déjeuner leur permettant 
d’être d’aplomb pour l’appel au travail à 7h00. 
S’ensuit une pause déjeuner de 11h30 à 12h30, 
puis la reprise du travail jusqu’à 18h00 pour 
l’appel de tous au dîner. L’appel final de 19h45 
signe la période d’encellulement individuel de nuit 
jusqu’au lendemain matin.

Les tâches proposées sont essentiellement 
agricoles, transformant alors nos détenus en 
de braves paysans. Certains seront occupés 
à la production du lait de brebis destinée à 
l’approvisionnement d’une fromagerie insulaire, 
permettant donc la confection de succulents 
petits fromages corses. D’autres iront à  l’atelier 
de biscuiterie de la prison. En vous rendant sur 
le marché de Casabianda le dimanche matin, vous 
pourrez donc acheter de délicieux gâteaux made 

in prison. Casabianda peut même se targuer d’être 
la plus grande ferme bio d’Europe. La prison 
participe véritablement à l’essor commercial de la 
région. 

À Casabianda le travail est important mais les 
loisirs le sont aussi. Les liens avec les familles et 
amis des détenus sont renforcés. Cette prison est 
le premier établissement pénitentiaire français 
à avoir développé les chambres d’amour. En 1984, 
Casabianda ouvre ainsi deux chambres conjugales 
au sein de la prison permettant aux détenus de 
pouvoir trouver un peu de réconfort dans les 
bras de leurs compagnes. De plus, les détenus 
ont la possibilité de participer à plusieurs activités 
culturelles pendant leur temps libre le week‑end : 
journal des détenus, chorale et théâtre sont 
proposés mais c’est surtout le sport qui permet 
d’évacuer les tensions du dur labeur agricole. 

Pourtant, dans toutes sociétés, il reste inacceptable 
qu’un détenu puisse avoir des conditions de vie 
matérielle meilleures que le plus pauvre des 
travailleurs. Cette «  loi d’airain d’une société  » 
selon le mot de Robert Badinter ne souffre aucune 
exception.  Mais pourquoi voudrait-on qu’en plus 
de la privation de liberté il faille infliger à nos 
détenus des conditions de vie indignes ? Pourquoi 
vouloir retirer plus que la liberté ? Pourquoi 
ne pas repenser la prison ? Selon certaines 
études Casabianda connaitrait de bons résultats 
pour limiter le risque de récidive et favoriser la 
réinsertion des détenus.

Si le but de la détention est moins de châtier 
que de rectifier en assurant la réinsertion des 
personnes  incarcérées, l’heure est venue de penser 
à de nouvelles façons de faire.  Gardons à l’esprit 
le célèbre mot de Beccaria (1764),  « Parmi les 
peines et la manière de les infliger, il faut  choisir celle qui, 
proportion gardée, doit faire l’impression la plus efficace et 
la plus durable sur l’esprit des hommes et la moins cruelle 
sur le criminel ».

Julie Janier

Si vous voulez lire la chronique pénale d’Achille 
Ivasilevitch, rendez-vous sur notre page facebook.
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L’ANECDOTE JURIDIQUE

À chaque numéro, VERSUS vous propose les questions de 
droit les plus extravagantes que le Dalloz-Sirey des siècles 
passés confine entre ses pages jaunies.

Une société avec Dieu

Phillipe Guillet de Blaru, admis au tableau le 17 
novembre 1692, bâtonnier en 1721, mort doyen 
de l’ordre le 17 février 1757, plaida en 1725 avec 
beaucoup de talent la cause fort bizarre d’un 
négociant appelé Dechade, qui avait fait une 
société avec Dieu. Les bénéfices de sa société 
devaient, en effet, être partagés par moitié avec 
Dieu (représenté sur terre par les pauvres de 
l’hôpital général). Blaru soutint le procès, et le 
gagna sur les conclusions de d’Aguesseau.
 

Ngolo Ngolo mais pas au goulot

En novembre 2011 au Cameroun, trois jeunes 
gens sont condamnés à cinq ans de prison 
ferme et 200.000 Francs CFA d’amende (300 
€) pour avoir bu du Bailey’s en public. Cette 
boisson étant considérée comme une « boisson 
de filles  », l’accusation s’est fondée sur le délit 
d’homosexualité, réprimé au Cameroun par 
l’article 347bis du code pénal, et puni d’une 
peine de 6 mois à 5 ans d’emprisonnement 
et 200.000 Francs CFA d’amende. Deux des 
prévenus interjetèrent appel et le Ministère 
Public soutint qu’ «  on ne peut tolérer que les 
hommes s’affichent ouvertement avec des 
hommes, et les femmes avec les femmes », mais 
les deux hommes finirent relaxés le 7 janvier 
2013. Le gouvernement camerounais envisage de 
renforcer la peine de 5 à 15 ans de prison en cas 
d’homosexualité commise avec un mineur.
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Achaisonner : (v) Réclamer quelque chose à tort, 
heurter quelqu’un. « Prendre occasion d’exiger 
injustement de quelqu’un la chose qui lui appartient, 
le vexer, l’inquiéter »

Beniçon : (n.f) Noces, mariage. « Mot qui signifie 
épousailles » (Dictionnaire de Trevoux)

Catteux  : (n.m.pl.) Terme de droit coutumier du nord 
de la France. Objets considérés comme meubles bien 
qu’adhérents au sol. Catteux verts, « les arbres ». 
Catteux secs, « les bâtiments »
 
Concubinaire : (n.m) Homme « qui entretient une 
concubine », « qui abuse d’une femme, qui l’entretient 
pour ses plaisirs deshonnêtes »

Echerpillerie : (n.f)
Brigandage, vol sur les grands chemins
 

Gouden Carolus : Nom donné au responsable du 
développement dans le journal VERSUS

Grapignan : (n.m) Mot de dénigrement pour dire 
procureur. « L’on me mit chez M. Manneron, greffier 
de la ville, pour apprendre sous lui, comme disait M. 
Bernard, l’utile métier de grapignan » (Rousseau, Les 
Confessions)

Sybarite : (n.m) HIST. Habitant de Sybaris. À l’époque 
archaïque, les sybarites imaginent le bain de vapeur. 
Mais, dans la Grèce propre, les partisans des vieilles 
mœurs n’aiment pas ces pratiques efféminées. 
LITTER. Personne qui aime le luxe, le raffinement en 
matière de plaisir et qui recherche le confort dans la 
vie comme dans la pensée

LEXIQUE DES MOTS OUBLIÉS

D’une plomberie l’autre

L’huissier ne surprendra jamais l’adultère en train de se 
commettre. Même si le coup de sonnette fatidique a brisé les 
amants en plein élan, ces derniers tenteront de faire échouer le 
constat. L’huissier devra donc se livrer à une petite enquête : 
vérifier si le lit est encore chaud ou ne porte pas l’empreinte des 
corps, si dans leur hâte à se rhabiller, les amants n’ont pas oublié 
des vêtements... Certains sont plus rusés, et c’est ainsi qu’un 
amant surpris par la visite de l’homme de loi, avait eu le temps 
de se rhabiller et de s’enfuir dans la cave du pavillon où il s’était 
transformé en plombier réparant - à 6H du matin- la chaudière 
du chauffage central !

K.R

À chaque numéro, VERSUS exhume de la jurisprudence ancienne des termes qui, quoique poussiéreux, n’ont pas perdu 
le moindre charme. Pour cet épisode, ce sont les grimoires de droit civil qui ont fait la délectation du rédacteur. Avis aux 
gérontophiles : ces vieillards de papier  ne prétendent qu’à une seconde jeunesse sous votre plume.
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MYSTICISME
JURIDIQUE

RATIONALISME
DU DROIT

«  Qu’il soit cousu vivant 
dans un sac de peau, avec 
un chien, un coq, une vipère 
et un singe. Et au milieu 
des bêtes sauvages, dans cet 
espace étroit, qu’il se mélange 
à l’intimité des serpents. Et 
selon la contrée, qu’il soit 
jeté à la mer ou dans le cours 
d’eau voisin afin qu’il soit 
privé de tous les éléments 
et que, de son vivant, le ciel 
lui soit enlevé et la terre lui 
soit refusée après sa mort  ».

Peine du parricide :
Digeste, 48, 9, 9      

Faut-il qu’il y ait une mystique du droit ?
VERSUS plaide le pour (p.20) et le contre (p.24). 
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À l’heure où l’idéologie 
des droits de l’Homme 
revendique le nom de 
Religion de l’Humanité, et 
où la laïcité est en passe 
de devenir la nouvelle 
religion de la République, la 
question de la mystique du 
droit a tout son sens. 

L’histoire des sociétés montre partout les liens 
entre droit et mystique : le code d’Hammurabi est 
donné au roi sous le soleil de Šamaš, à Athènes, 
lorsque le Démos est à son Zénith, au siècle de 
Périclès, on s’en remet au hasard pour élire les 
magistrats1, à Rome on prend les auspices avant 
d’entrer en fonction dans les charges publiques ; 
plus tard, le roi a deux corps, plus tard encore les 
loges maçonniques et leurs croyances influencent 
la Révolution française. 
Mais as-t-on purgé le droit de sa mystique ? Mieux, 
le droit doit-il être mystique ? Non, le droit n’a pas 
été purgé de sa mystique ; les paroles de l’hymne 
de l’Union européenne disent à la joie  : «  que 
ton rythme nous emporte, aux splendeurs de 
l’Éternel ». Et, rue Montpensier, on censure la loi 
Hadopi sur le fondement d’un texte proclamé « en 
présence et sous les auspices » de l’Être suprême. 
Le Conseil d’État interdit au docteur Martinot la 
résurrection2, et avec la Cour de Cassation, nous 
rêvons dans les cadavres que nous deviendrons3.   
La question demeure : le droit doit-il être mystique ?  
Mais qu’entend-t-on au juste  par mystique du 
droit  ?  La mystique du droit, c’est d’abord la 
recherche de l’esprit des textes. Mais la mystique 
du droit, c’est aussi le droit passionné, l’union 
mystique entre le corps social et son droit ; elle est 
la condition invisible de toute justice. 

LA LETTRE TUE MAIS L’ESPRIT VIVIFIE  4

Le mot est célèbre, mais quel sens lui donner ? 
Paul était un juriste, du moins avait-il l’esprit d’un 
juriste. C’est pourquoi son verbe nous éclaire. Ce 
qu’il a voulu dire, c’est qu’à lire un texte avec 
pour seul guide sa lettre, on ne tirera rien, ça ne 
fait pas pensée. Mais lire un texte en recherchant 
son esprit, c’est le faire vivre. Tout texte aspire 
à la vie, et toute écriture aspire à naître à la 
connaissance. Il en va ainsi des textes du  droit. 

La distinction entre la lettre et l’esprit laisse la part 
belle à l’interprétation. Car l’interprétation c’est la 
recherche de l’esprit du texte. L’artiste ou le juriste 
ouvrent leurs yeux sur le monde et tirent de leur 
expérience un discours potentiellement infini. 
Lire un texte, c’est d’abord en rechercher le sens, 
en revanche l’interpréter, c’est se laisser guider 
par le bon sens, c’est-à-dire par le sens commun 
ou sentiment de justice et en tirer ce qui n’est pas 
écrit mais que tout lecteur aurait pu deviner.

À cet égard, le mot sens, ironie remarquable, 
révèle un secret par sa polysémie : si le sens c’est 
la signification, c’est aussi la direction. En se laissant 
guider par le sentiment de justice, le juriste tire 
du texte ce qui n’y est pas : il interprète. L’exégète 
ne fait pas autre chose quand il prend le texte 
comme cap de sa pensée. La pensée classique 
s’est nourrie d’interprétations peut-être parce 
qu’elle travaillait sur peu de textes de manière 
intensive  : elle déroulait les conséquences du 
texte à l’infini. En revanche, la pensée moderne, 
ne prend le sens du texte que pour signification 
et non plus pour direction, car le paradigme a 
changé  : elle travaille de manière extensive, sur 
une multitude de sources. Grâce à la mystique 

LA CONDITION INVISIBLE DE LA JUSTICE

1 : Lire La loterie de Babylone, dans Borges, Fictions
2 : CE, 6 janvier 2006. (Un article est consacré à cette question dans le prochain numéro du Journal VERSUS)
3 : Référence à la saga jurisprudentielle des cadavres chinois plastinés
4 : Paul, Épître aux Corinthiens (2 Co 3, 6)
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on peut dire en peu de mots ce que les seuls 
verbes du droit positif  ne parviennent pas à 
dire. Ainsi, tant qu’existe dans l’esprit des juristes 
une mystique du droit ainsi entendue, il ne peut 
y avoir d’inflation législative galopante, car avec 
ce qu’ils ont déjà, les juristes régissent ce qu’il y 
aura. 

Si les glossateurs étaient obligés de s’en remettre 
aux muses et aux ressources de leur interprétation 
pour palier la carence des sources, ils n’étaient pas 
les seuls. Et on raconte que Numa, roi de Rome, 
faisait législation après avoir écouté sa nymphe 
Égérie, au bord de sa fontaine. En son temps, le 
droit n’était pas encore bien distinct de la religion. 
Les comportements sociaux étaient dictés par un 
seul corps de règles qui semblaient conformes 
aux volontés des dieux, et que l’on désignait par le 
mot de fas, qui a pour obscure racine un mot qui 
signifie « dire ». Le fas est donc ce que les dieux 
ont dit, ou ce qu’ils autorisent. Nefas est ce qu’ils 
interdisent. Au début de la République, modèle 
pour les publicistes contemporains, après que les 
romains eurent chassé Tarquin le Superbe, dernier 
roi de Rome, les pontifes déterminaient encore le 
calendrier judiciaire d’après les jours fas et nefas  : 
on pouvait plaider les jours fastes, mais point les 
jours néfastes. Tite-Live résume  : « Le droit civil 
était caché dans le sanctuaire des pontifes ». 
Les romains toutefois, finirent par libérer le jus de 
l’emprise du fas. Mais la genèse commune de ces 
deux concepts ne prouve-t-elle pas que le droit a 
sa part d’irrationnel ?  

L’interprétation du juriste, semblable à un obsédé 
textuel, peut mener à un monde imaginaire, une 
véritable fabulation juridique. C’est ainsi que, par 
la qualification juridique, les juristes recourent aux 
fictions. Et la première question, incontournable, 
qui est au cœur de tout système juridique, est la 
suivante  : «  Par quelle opération magique, par 
quel tour de prestidigitation un vulgaire lopin de 
terre devient-il « un immeuble », une quelconque 
réunion de personnes une « société », une statue, 
«  une œuvre de l’esprit  », une rivière, une «  res 
communis  », un individu une «  personne  »…les 
lapins des garennes, ruches à miel, veaux, vaches 
et couvées des « immeubles par destination » ? 
Par l’opération magique de la qualification, le 
droit apprivoise le monde, il le classe selon son 
ordre, il le range dans ses catégories, en deux 
mots il le socialise. Les juristes contemporains 
ont fabriqué leur univers, ils créent l’illusion 
d’une réalité plus vraie que le réel lui-même. 
Ainsi, le droit constitue le laboratoire le plus 
prodigieux de l’imaginaire collectif  ». 5

LE MARIAGE MYSTIQUE ENTRE LE 
CORPS SOCIAL ET SON DROIT  

La mystique du droit désigne aussi l’adhésion 
passionnée et inconditionnelle au droit. En 
d’autres mots, elle est la passion des juristes, des 
justiciables, et au-delà de tous les citoyens pour le 
droit, et plus largement pour ce qu’il représente. 
Cette mystique permet de grandes choses mais 
elle a aussi sa part de  pittoresque. Ce sont les 
superstitions du droit. Mais qui en sont les 
superstitieux ? 
Ce sont par exemple les exécutions en 
effigie qui traduisent, parmi d’autres, une 
tentation  mystique : on appliquait une peine 
physique au substitut du condamné. Ainsi, 
un mannequin était pendu dans les mêmes 

5 : Bernard Edelman, Quand les juristes inventent le réel

Lire un texte en recherchant son esprit, 
c’est le faire vivre
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conditions que le condamné absent, lui-même 
ayant été préalablement jugé par contumace. 
Parmi tant d’illustres, Luther fut brûlé en effigie 
dans la Rome éternelle, en 1521. 
Naguère, deux hommes en litige se livraient à 
l’ordalie de la croix  : l’un et l’autre, face contre 
face, étendaient les bras dans un geste qui imitait 
le Christ. Passaient les minutes, puis passaient les 
heures, la sueur perlait aux fronts. À la tombée 

de la nuit, les signes de faiblesse se faisaient 
sentir dans les bras de l’un, mais chacun sait 
que le premier des deux qui baissera les bras 
abandonnera (d’où l’expression) et sera déclaré 
coupable. Il tient bon. L’autre faiblit à son tour…
Quant à la mort civile, manière dont le droit 
procédait à l’ensevelissement prématuré, elle 
était prononcée dans trois hypothèses : comme 
accessoire au bannissement, pour les lépreux, et  
les religieux se retirant du monde. Dans ces trois 
cas, la personne était physiquement vivante, mais 
juridiquement morte. Avec la remise en cause 
de la mort civile en 1789, l’État indemnise les 
« ressuscités ».

Aujourd’hui, il y a celui qui n’a pas osé regarder 
son juge dans l’œil droit. Il y a aussi celui qui, 
en entrant dans le prétoire, s’est immédiatement 
placé à gauche afin qu’en plaidant, il soit installé 
à la droite de son juge. Il y a ensuite le professeur 
d’université qui ne saurait faire cours sans sa toge, 
ou l’étudiant qui, fétichiste, ne se séparerait pas 

de son code à la pause cigarette. Il y a enfin celui 
qui refuse d’être appelé « Maître » avant d’avoir 
prêté serment, ou encore l’avocat qui, devant le 
Palais,  prend les augures auprès du pigeon, lui 
demandant s’il gagnera sa cause.  

Mais ces superstitions ne sont qu’une 
manifestation secondaire de la mystique. 
L’essentiel est ailleurs…   

C’est la mystique du droit qui, par exemple, 
inspirait les architectes des palais de justice 
lorsqu’ils inscrivirent dans la pierre la symbolique 
subtile qui nous a donné ces salles d’audience à 
l’apparence millénaire où le justiciable sent, au 
premier abord, qu’il est dans un lieu plus que 
prestigieux, presque sacré, où sa cause sera 
plaidée et jugée comme elle le mérite. Rien de 
commun avec le futur palais de justice des 
Batignolles ou les salles d’audience de Bobigny, 
où le juge, placé sous les justiciables, dans une 
construction dépouillée de tout mystère, reçoit 
les postillons de ces derniers. 

Pourquoi ces gens qui s’assemblent pour rendre 
justice, portent-ils des robes ? Pourquoi parlent-
ils une langue étrange  ? Pourquoi l’audience 
se lève-t-elle lorsque paraît la Cour  ? Pourquoi 
la déesse a-t-elle les yeux bandés  ? Pourquoi la 
justice est-elle rendue «  au nom du peuple  »  ? 
Pourquoi l’œil de la loi veille-t-il jour et nuit, ici et 
là-bas ? Pourquoi ce théâtre reste-t-il une énigme, 
un gouffre au-delà duquel c’est le vide ? 
 

Aujourd’hui, il y a celui qui n’a 
pas osé regarder son juge dans 

l’œil droit
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Qui nierait que, dans un monde sans mystique, 
le gouvernement par les chiffres, et non par les 
lois, serait le lot commun ? Les juristes doivent 
être les mystiques de la loi. C’est avant tout ce 
feu sacré qu’ils doivent attiser dans leurs cœurs. 
La mystique du droit anime les gens de justice 
et le décorum dans lequel ils évoluent. Elle leur 
rappelle leur lourde charge et mission. Elle est 
une condition invisible d’une bonne justice. 
Elle sert à animer les hommes, transmettre des 
valeurs en les cachant dans des symboles, et 
conserver un ordre invisible dont la conséquence 
est la réalisation de la justice dans le siècle. Elle 
est aussi nécessaire que la course des planètes. En 
faire fi, l’oublier, vivre sans elle, c’est introduire le 
désordre dans l’ordre, c’est s’engouffrer dans la 
voie de la déraison car tous perçoivent l’utilité de 
ce qui est utile mais peu connaissent l’utilité de 
ce qui est inutile. 

 « Ce qui nous incite à revenir en arrière est aussi 
humain et nécessaire que ce qui nous pousse à 
aller de l’avant ». Ce mot de Pasolini résume bien 
la nécessité de cette mystique  : en finir avec le 
changer pour changer.

Mais quelle mystique  ? Celle des droits de 
l’Homme, érigés en Credo indépassable de 
notre temps, permettant l’expansion sans limite 
des droits subjectifs  ? Le lecteur comprendra 
aisément qu’à l’observer, au double sens du mot 
(« je regarde » et « j’obéis »), on dérive quelquefois 
dans une adoratio cette fois-ci déraisonnable et 
mortifère. 

Boris Peynet & Xavier Silva

Un voleur pendu avec un loup

Dans les anciennes lois normandes, c’était la 
sentence des hors-la-loi : « il devra être éloigné tel 
un loup et chassé aussi loin que les hommes chassent 
le loup ». Il ne faut pas s’étonner que des histoires 
de hors-la-loi aient été entourées de mysticisme ; on 
croyait à leur transformation en loups. 
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1 : Article 969 du Code civil
2 : Vocabulaire juridique, G. Cornu, Association Henri Capitant
3 : En vertu de l’article 1315 du Code civil

« Un testament pourra être 
olographe ou fait par acte 
public ou dans la forme 
mystique  »1. Le  testament 
mystique. Une sorte de 
pochette surprise qui vous 
pète à la figure ; la dragée 
surprise de Bertie Crochue 
parfum crotte de nez  ; le 

merveilleux cadeau du Schtroumpf  Farceur… 
Description peu reluisante, on en conviendra. 
Mais, précisément, c’est cela qu’offre le testament 
mystique : la possibilité de partir, de quitter le 
monde des mortels en ricanant, de laisser son 
esprit s’appesantir chez le notaire, rien que pour 
voir le visage grimaçant de l’héritier verbalement 
giflé, et pour entendre le silence lourd qui suit 
l’allocution de l’officier public…
On le voit bien, le droit et la « mystique » ne sont 
pas totalement indépendants. Le droit prend en 
compte la mystique, dans ce cas très particulier 
qu’est le testament du même nom. Mais si le 
droit entretient des liens avec la mystique, ceux-
ci restent très étroits. Faut-il généraliser ces 
rapports  ? Faut-il aller plus loin, et consacrer 
une véritable mystique du droit  ? Force est de 
répondre par la négative.
Est mystique ce qui est secret, caché ; c’est l’acte 
dont le contenu réel est tenu secret2. Définition 
juridique qui rejoint celles extra-juridiques : est 
mystique tout ce qui est relatif  au mystère.
Mais le terme mystique, c’est aussi le mysticisme. 
C’est la croyance de l’Homme en sa possibilité 
d’une union parfaite avec la divinité. La réalité 
ultime est, par ce biais, révélée à l’être humain. 
C’est Néo qui ouvre les yeux, et qui s’exclame : 
« je connais le droit administratif  des biens... » 

Selon cette assertion, religieuse, la mystique 
renvoie donc à la symbiose de l’Homme avec 
Dieu. Ou en tout cas avec une entité supérieure, 
objective, parfaite, absolue.

Enfin, le mot mystique renvoie au mystificateur. 
À celui qui abuse de la crédulité de ses congénères. 
À l’escroc, en somme. Le mystificateur est une 
sorte de prestidigitateur, de magicien, dont 
les effets de manche ont pour but et pour 
conséquence la tromperie de tout un chacun.

Au regard de ces définitions, on sent bien, 
d’emblée, l’impossibilité de soutenir une 
thèse en faveur de la mystique du droit, sauf  à 
avoir une vision négative de ce dernier… Et, 
corrélativement, la facilité de défendre la thèse 
adverse. La mystique du droit renverrait à ces 
trois assertions, de mystère, de mysticisme et 
de mystification. Or, aucun de ces termes n’est 
valorisant pour le droit, comme il sera démontré 
par la suite.

Pour autant, il ne s’agit pas de négliger la 
qualité de raisonnement des adversaires de 
cette contribution. Car, précisément, il est aisé 
de tomber dans la facilité, et de se contenter 
de contester l’argumentation adverse. Partons 
bien évidemment du principe selon lequel notre 
contradicteur, demandeur à l’argumentation, est 
celui sur lequel pèse la charge de la preuve3, et 
tâchons de défendre ce qui peut passer pour une 
évidence : il ne faut pas de mystique du droit.

ET DANS UN MURMURE,
JE LEUR RÉPONDRAI… «NON» 
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4 : V. art. 6 CESDH :  Toute personne a droit à ce que sa cause soit entendue équitablement, publiquement et dans un délai raisonnable .
5 : V. p. ex une décision rendue par le Conseil constitutionnel le 19 novembre 2009, cons. 6 (n°2009-592 DC).
6 : En ce sens, on lira à profit l’article... 1er (!) du Code civil, lequel prévoit  :  les lois […] entrent en vigueur à la date qu’[elles] fixent ou, à 
défaut, le lendemain de leur publication   (nous soulignons).
7 : Pour rappel : l’article 1134, alinéa 1er du Code civil dispose : les conventions légalement formées tiennent lieu de loi à ceux qui les ont 
faites  .
8 :  Civ. 1re, 12 juill. 1989, Bull. civ. I, n°293.
9 : Civ. 1re, 10 février 1998, Bull. civ. I, n°49.
10 : Jean Carbonnier, Flexible droit – Pour une sociologie du droit sans rigueur, 10ème édition, Paris, LGDJ, 2001, p. 487. 

LE MYSTÈRE DU DROIT
Le droit caché

Transparence, publicité4, accessibilité, 
intelligibilité5… Ces principes directeurs, vecteurs 
de l’élaboration normative contemporaine 
s’opposent totalement à toute idée de mystère. 
Un droit mystérieux est un droit gâteux ; un droit 
caché est un droit ridé ; place au droit transparent, 
le vrai droit récent !

On conçoit en effet mal, dans notre monde 
contemporain, un droit mystérieux, refermé sur 
lui-même. A l’époque d’Internet, de l’autoroute 
de l’information, des paparazzis et de la justice-
spectacle, parler de mysticisme du droit est une 
vue de l’esprit, un anachronisme, un phantasme, 
une utopie (ou, plus vraisemblablement, une 
vision apocalyptique…).

Le droit doit être rendu public. C’est la marque 
même du progrès. Les règles juridiques doivent 
être publiées pour être connues. C’est la base 
même de l’adage en vertu duquel Nul n’est 
censé ignorer la loi  ! En réalité, cet adage pose 
une présomption irréfragable de lecture par tout 
justiciable du Journal Officiel tous les matins. 
S’il n’y avait pas le J.O, il n’y aurait pas une telle 
présomption. La base même de viabilité de notre 
droit est donc... sa publicité6 !

L’heure n’est plus à un droit imposé, mais à la 
concertation. L’heure n’est plus au gouvernement, 
mais à la gouvernance. L’heure n’est plus à la 
royauté, mais à la démocratie. L’heure n’est plus 
à l’ordre, mais au conseil. Le justiciable n’est plus 
un simple sujet de droit, mais en est un véritable 
acteur. Le contrat a force de loi7, la volonté est 
puissance, le consentement est protégé.

L’heure n’est plus au secret. Les gens tweetent, 
les gens spottent. Tout le monde doit être au 
courant de tout. Et le droit, système normatif  
régulant les comportements sociaux, se doit de 
donner l’exemple. Il faut qu’il guide les citoyens 
vers plus d’exemplarité, et qu’il soit donc connu 
d’eux.

Le droit mystérieux, en somme, ce n’est pas du 
droit.

D’ailleurs, le droit sanctionne le mystère. En 
effet, quoi de plus mystérieux qu’une voyante 
lisant dans les lignes de la main ? Quoi de plus 
mystérieux que les prédictions d’astrologie ? 
Et précisément, la jurisprudence considère que 
sont nulles pour cause illicite les conventions 
de vente de matériel d’occultisme8 ainsi que de 
présentation de clientèle d’astrologue9 !

Il ne doit donc pas exister de mystique, au sens 
de mystère, du droit. Ni d’ailleurs de mystique, au 
sens de mysticisme, du droit.

LE MYSTICISME DU DROIT
Le droit révélé ?

«  Le droit n’est pas cet absolu dont souvent 
nous rêvons »10. Le Doyen Carbonnier, l’idole 
des jeunes –  et des moins jeunes –  J.C, le Jésus 
Christ du droit, rejette lui-même le caractère 
absolu, synonyme de religiosité, du droit. Oublié, 
le droit canon ! Décapité, le Roi fontaine de 
justice ! Rejetée, la conception traditionnelle et 
religieuse du mariage !

Le droit révélé par Dieu à Moïse n’est plus. 
Désormais, n’en déplaise à Saint Thomas, le droit 
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ne vient plus d’en haut. Le droit vient d’en bas11, 
et même de tout en bas, comme en témoigne la 
qualité rédactionnelle de certains textes actuels. 
Le glaive spirituel de Saint Bernard12 est enterré, 
et l’on voudrait encore parler d’un droit empreint 
de religiosité ?

Le droit révélé ? Le droit mystique ? Le 
droit religieux ? À admettre que le droit soit 
effectivement une religion, la qualification 
d’« opium du peuple »13 ne prendrait-elle pas tout 
son sens ? Car la seule manifestation que l’on ait 
de cette religion du droit, c’est l’esprit embrumé 
de notre législateur… Beau résultat ! La religion 
du droit favoriserait donc sa décadence, faisant 
de celui-ci un outil de fumeurs, pour ne pas 
parler de… fumistes ?

L’évolution même de l’organisation des études 
de droit va dans le sens d’une laïcisation du droit 
et de son analyse. Plus aujourd’hui d’obligation 
d’être docteur en droit canon et en droit 
français ! Feu l’enseignement du droit canon en 
licence, et même avant le Master 2 – et, à notre 
connaissance, cette matière n’est pas ou peu 
enseignée dans les Masters professionnels...

Le droit religieux, en somme, ce n’est pas, ce 
n’est plus, du droit.

Le droit du siècle des Lumières aurait cédé 
place à un droit des illuminés, à un droit adoré, 
idolâtré, prié. Il convient d’espérer que ce ne soit 
pas le cas. Le mysticisme du droit, c’est un droit 
fanatique, exalté, sans doute intégriste. C’est 
donc un droit qu’on ne peut que rejeter. D’autant 
que c’est un droit manipulé et manipulateur.

LES MYSTIFICATEURS DU DROIT
Le droit détourné…

En réalité, derrière la recherche d’une mystique 
du droit, il y a la poursuite d’un désir de 
mystification, de tromperie. Les «  fidèles » du 
droit sont en fait les adeptes d’un grand gourou, 
d’un droit manipulateur, sectaire, abusant de la 
crédulité et de la faiblesse des hommes.

Le mysticisme, ce sont les mystificateurs du droit. 
Ces individus qui profitent de l’ignorance par le 
profane du contenu du droit. Et comme nemo 
censetur ignorare legem, l’intéressé ne peut arguer de 
son ignorance, car nemo auditur, et vlan ! Dura lex, 
sed lex… Abusant de verbalisme latin – la messe 
du droit est encore chantée dans cette langue soi-
disant morte – de formules incompréhensibles, 
et de vibrants plaidoyers, ces mystificateurs sont 
les véritables messies15 de leur religion juridique. 
De vrais manipulateurs.

Mais la manipulation doit-elle être de l’essence 
du droit ? Faut-il donner une prime à 
l’escroquerie ? À l’abus ? Au fait de profiter de 
la faiblesse d’autrui ? Afin de ne pas être taxé de 
cynisme, on refusera de voir dans les juristes des 
manipulateurs. Car c’est bien ce que vantent les 
partisans d’une mystique du droit : manipuler 
autrui ! Vivement la class action, pour manipuler 

11 : C’est peut-être la France qui fait la loi, la «  France d’en bas  »...
12 : De consideratione, liv. IV, trad. R. Aigrain, Les plus belles pages de saint Bernard, Paris 1929, p. 188-189.
13 : Karl Marx, Critique de la philosophie du droit de Hegel (1843).
15 : Sans les ballons d’or.



27

des masses entières de justiciables, en leur faisant 
miroiter la promesse d’un profit que les juges 
français ne leur accorderont sans doute pas…
Le droit doit être là pour protéger, non pour 
mettre en danger. Il doit permettre d’éclairer, 
non d’obscurcir le jugement. Il doit être là 
pour libérer, non pour emprisonner. Il doit être 
un instrument de justice, et non un outil de 
puissance. Il doit être manipulé, et non permettre 
de manipuler.

C’est par le droit que l’homme est devenu 
Homme. C’est par le droit que, de la guerre 
de tous contre tous, nous sommes passés à un 
Contrat Social, organisant la vie en société, en 
protégeant l’Homme contre son instinct de 
survie, lequel s’exerce au détriment de l’autre. 
C’est par le droit que le Roi, au Moyen-Âge, a pu 
développer son pouvoir, pour protéger les sujets 
contre les abus des seigneurs. Et lorsque le Roi, à 
son tour, a commencé à abuser de son pouvoir, 
c’est par le droit que s’est réalisée la Révolution. 
Plus récemment, c’est par le droit qu’ont été 
résolus les conflits mondiaux, c’est par le droit 
que sont sanctionnées les horreurs de l’Histoire.

Le droit est un instrument de justice et de paix. 
Un instrument de prospérité et de progrès. Il faut 
empêcher tout usage du droit à titre d’instrument 
de domination. Le droit est la recherche d’un 
juste équilibre, d’un équilibre du juste. Le droit 
doit être manipulé dans un esprit de justice  ; il 
ne doit pas manipuler dans un esprit d’injustice.
Le droit manipulateur, en somme, ce n’est pas 
du droit.
Le droit doit, au contraire, sanctionner les 
manipulateurs, et ne pas les aider dans leur sinistre 
tâche. La mystique du droit, c’est la secte du 
droit ; la mystique du droit, c’est la manipulation 
des esprits ; la mystique du droit, c’est le sacrifice 
du justiciable sur l’autel des textes sacrés du Code 
civil. Est-ce bien raisonnable ? Manipulateur, 

religieux, mystérieux. Mystification, mysticisme, 
mystère. La mystique du droit recèle bien des 
surprises, des mauvaises surprises. Adorer le 
Code comme un Dieu, prier pour la survie des 
textes, louer la somptuosité du Code civil, cela 
peut paraître un bien beau projet. Mais une telle 
analyse ne résiste pas à l’examen. À s’y intéresser 
de plus près, la mystique du droit conduit à sa 
ruine, à sa transformation, à sa transfiguration, à 
sa disparition.

Précisons notre pensée  : il ne faut pas craindre 
le droit. Il ne faut pas le détester. Il ne faut 
pas y voir un instrument de domination, un 
instrument d’oppression par la classe dirigeante 
des justiciables. Il ne faut pas lutter contre le 
droit, résister à cette oppression supposée.

Non. Il faut aimer le droit. L’étude du droit peut 
être un plaisir. Certains sont « fous du droit »16, 
et l’auteur de ces lignes en fait sans doute partie. 
Néanmoins, il ne faut pas tomber dans l’excès. 
Aimer le droit, ce n’est pas l’idolâtrer. Le droit 
n’est pas un Veau d’or17, symbole de corruption 
du peuple devant l’Eternel. Le droit n’est pas 
un objet d’adoration, de croyance, de prière. 
Le droit est création de l’homme, création des 
représentants du peuple, avec ses imperfections 
et ses défauts. Et il faut qu’il en soit ainsi, car 
le droit se doit d’évoluer, de progresser, de 
s’améliorer.

Aimer le droit comme un Dieu ? La France est 
pourtant une République laïque18… Le droit ne 
doit pas être sanctifié, déifié, adoré. Il faut rendre 
à César ce qui appartient à César, et à Dieu ce 
qui appartient à Dieu19. Le droit est fait pour être 
terre-à-terre, accessible, humain. Ne cherchons 
pas à le rendre aérien, inaccessible, et divin.

Antoine Touzain

16 : Citation attribuée à Jean Carbonnier : « il y a ceux qui sont fous du droit, et ceux que le droit rend fou... ».
17 : Exode, Chapitre 32.
18 : Article 1er de la Constitution du 4 octobre 1958 : « La France est une République indivisible, laïque, démocratique et sociale »  .
19 : Matthieu, XXII. 21.
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Pour vous détendre, VERSUS vous propose un doigt de fiction.

L’impérieuse mise en carton inhérente à tout 
déménagement qui se respecte sert souvent de 
prétexte à l’exhumation des feuilles jaunies, des 
vieilles photographies familiales, et des films gravés 
sur supports quasi fossiles. Pour ma part, ce fut un 
gros carton rempli de bandes audio. Sur toutes ces 
cassettes, figurait l’indication  « JPB », suivie d’une 
date. 
 
Jean-Paul Berthier, c’était mon grand-père. Avant 
d’être sous perfusion, coincé entre les murs 
blancs d’une petite chambre à l’hôpital Bellevue 
de Montpellier, mon grand-père était juge. Il avait 
consacré à ce métier une ardeur exaltée, vingt-huit 
ans de sa vie, et une partie de sa santé. 

Au cours de son irrésolu déclin à l’hôpital, je lui 
rendais visite une fois par semaine. 
Je m’asseyais à côté de son lit, et nous parlions de 
tout. Je me souviens que le rythme de sa voix était 
lent, et entrecoupé de silences, durant lesquels le 
métronome de son électrocardiogramme semblait 
marquer l’implacable marque du temps qui fuyait. 
Parfois il me fallait le réveiller doucement, car mon 
grand-père dormait énormément. 
Il m’expliquait que rêver demeurait pour lui le 
moyen le plus sûr de vivre encore des choses 
formidables, loin de sa chambre, sa «  chambre 
froide » comme il l’appelait. 

J’avais acheté un petit dictaphone, que je posais 
sur sa table de chevet pour enregistrer nos 
conversations. Je consignais chaque cassette, en y 
marquant la date, et les initiales de mon grand-père, 
JPB. Derrière cette démarche, la volonté farouche 
de conserver une trace, avec son odeur de sainteté, 
mais aussi de ruine et de mort.
Un jour, je suis passé lui rendre visite en fin de 
matinée. C’était pendant les vacances de Pâques, 
il faisait déjà très chaud, et je me souviens bien 
qu’une légère brise adoucissait le soleil plombant, 

qui plongeait la ville dans une torpeur lancinante. 
Montpellier avait été déserté par ses habitants, et il 
y régnait une atmosphère curieuse de ville fantôme, 
comme si le temps s’était dérobé, et que sur la cité 
ce dernier n’avait plus d’emprise.

En entrant dans la chambre, j’avais trouvé mon 
grand-père dans un sommeil si léthargique que la 
crainte panique qu’il fût mort pendant la nuit s’était 
brutalement emparée de moi. Je l’avais réveillé 
aussitôt en lui touchant l’épaule. 
En émergeant, il avait soutenu mon regard, dans 
un mélange confus d’effroi et de soulagement. Ces 
sentiments  étaient noyés dans une brume de pensées 
diffuses, comme lorsqu’on sort d’un cinéma, et que 
le brutal retour à la lumière chasse implacablement 
les images et les songes. C’était comme si je l’avais 
tiré d’une situation terrifiante, à laquelle cependant 
je ne pouvais rester que totalement étranger.

C’est à ce moment précis que commence 
l’enregistrement de la cassette « JPB 27/04/2003 », 
que je viens de sortir au hasard de mon carton. 
Après l’avoir dépoussiéré, je l’introduis dans mon 
dictaphone et je lance la lecture. La voix chaude et 
grave de mon grand-père résonne en se heurtant 
aux murs dénudés de mon appartement.

« C’est toi... Bonjour mon chéri. »

«  Bonjour grand-père, pardon de t’avoir réveillé, 
c’était un peu brusque... »

« Non, non pas du tout, ne t’inquiète pas, tu as bien 
fait. C’est fou tu sais, tu viens de me tirer d’un rêve 
incroyablement intense. Assieds-toi, il faut que je te 
le raconte maintenant, avant qu’il ne m’échappe. »

Sur la bande, quelques bruits de pas crissent sur le 
linoléum.

LA DERNIÈRE AUDIENCE
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«  C’était un procès. En réalité, cela n’avait 
absolument rien d’un procès classique. Et pourtant, 
il était clair que c’était un procès. 
Tout le monde était debout, il n’y avait pas d’estrade, 
pas de fauteuils, pas de barre.
La salle n’était pas une chambre, mais une sorte de 
petite chapelle d’église, très sobre, avec néanmoins 
quelques vitraux très colorés, seuls et uniques 
sources de lumière. »

Mon grand-père marqua une pause, puis reprit le 
récit, d’une voix plus profonde encore.

« C’était un tribunal de campagne improvisé. Dans 
l’audience se tenaient des femmes, des hommes 
et des enfants, et même une chèvre, tenue par 
un homme grâce à une cordelette. Il n’y avait pas 
d’avocats, pas de procureur, pas de greffier, en fait, 
il n’y avait personne d’autre de la profession que 
moi. J’avais été invité par ces villageois à leur procès 
populaire pour représenter la loi, à moi seul. 

À ce moment, un homme d’un âge certain, 
peut‑être le doyen du village, se détache de la foule 
et s’approche de moi. Il tient dans ses mains une 
sorte de toge en lin grossier, et je comprends que 
c’est un substitut de robe. Je l’enfile. Elle me rend 
complètement informe. Je n’ai plus du tout la 
prestance d’un juge, et j’en viens à me demander si 
ce n’est pas à dessein.

Dans cette masse compacte et grouillante, je 
cherche du regard l’accusé. La foule se disperse, je 
me dis alors que c’est lui qu’on amène. Ce n’est pas 
lui, c’est l’homme à la chèvre, qui vient se placer 
devant la foule. Le silence se fait. En une fraction de 
seconde, il sort une lame de sa ceinture et d’un coup 
net et froid, tranche la tête de l’animal, qui tombe, et 
vient rouler sur le sol froid.

Cette image me fait prendre conscience que 
l’accusé, c’est moi. L’homme au couteau lève les 
yeux sur moi. Le sang continue à jaillir par à-coups 
du tronc de la bête. 

Je constate que les vitraux ont rétrécis. L’homme 
prend la parole.  

« Nous sommes réunis aujourd’hui, Berthier, pour 
juger de ta carrière. Nous sommes là pour déterminer 
si tu as toujours accompli ta tâche de magistrat, 
affaire après affaire, en toute impartialité. »

Je m’étonne que l’homme me tutoie, puis je 
comprends en un instant que ce procès est joué 
d’avance. Je sais, comme le sait d’ailleurs tout 
magistrat, que je ne peux prétendre avoir jugé 
toute ma vie dans l’impartialité. Maintenant que j’y 
réfléchis, je pense que c’était l’objet même de cette 
mise en scène. Que je prenne conscience de mon 
échec.  Dans mon rêve, je me dis : « pas la balance, 
juste le glaive. »

La bande tourne, sur un silence prégnant. Puis ma 
voix :

« Et ensuite ? »

« Ensuite, j’ai senti une main sur mon épaule, qui 
me tirait vers le fond de la salle, pour m’emmener.  
Cette main, c’était la tienne, quand tu m’as réveillé. »

La voix de mon grand-père s’arrête ici. Je me 
souviens encore qu’à cet instant, nous nous 
étions tus, et nous avions passé un long moment 
en silence, tous les deux, dans cette chambre 
d’hôpital, avec ce soleil accablant. Ce moment est 
d’ailleurs un des plus intenses que je conserve de 
ma relation avec mon grand-père. Je me souviens 
aussi avoir eu le sentiment que ce dernier ne m’avait 
pas vraiment raconté la fin de son rêve, ou qu’il 
l’avait consciemment modifié. Peut-être juste une 
intuition. Aujourd’hui, je ne sais plus.

Sur la bande qui se termine, seul reste le son 
monocorde de l’électrocardiogramme. Hypnotisé, 
je me demande alors si à l’hôpital Bellevue de 
Montpellier, dans cette même chambre, cette 
machine inflexible, à ce moment précis, marque 
encore et toujours l’inlassable fuite du temps.

Carol Teillard d’Eyry
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ACN & COMPAGNIE
C’était une journée ordinaire que 
je passais seul à la maison à vaquer 
à mes occupations. La semaine 
précédente, j’avais cassé mon 
téléphone portable  ; un réparateur 
de la société Orange devait donc 

passer aux alentours de quinze heures à la maison 
pour déposer un colis contenant mon nouveau 
téléphone. Je l’attendais sans impatience et sans 
savoir ce qui m’attendait.

Quand sonnèrent quinze heures se présenta chez 
moi l’homme en question. Il me confia mon 
colis, me fit signer les documents requis puis 
s’apprêta en faisant mine de partir. Mais, et c’est 
là que commence l’histoire qui nous intéresse, 
une fois sur le pas de la porte, il me dit  : « Au 
fait, mon nom est Rachid...Tu veux un tuyau 
pour faire beaucoup d’argent ? ». Curieux, autant 
qu’alléché, je répondis naturellement que oui, et 
en demandais davantage. «  Je peux rien te dire, 
mais si tu veux gagner de l’argent, rendez-vous ce 
soir, dix-neuf  heures trente, métro Pyramides ». 
J’acceptais le rendez-vous, piqué au vif  par la 
curiosité.

La journée s’étant passée sans encombres, je 
retrouvais le soir venu le fameux Rachid, agent 
des livraisons Orange le jour et employé d’une 
mystérieuse société la nuit. Il m’expliquait que 
nous étions attendus rue Saint-Honoré, pour une 
conférence au cours de laquelle tout ce dont il 
n’avait pu me parler nous serait révélé mais que 
pour l’heure il ne pouvait m’en dire davantage. 
Rachid était un type inquiétant mais étant curieux 
j’avais choisi de le suivre je ne sais où. Il m’invita 
donc à entrer à l’intérieur de l’hôtel Normandie.
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A l’intérieur je trouvais une série de personnes, tous 
étaient venus pour la conférence où l’on devait nous 
révéler le secret de cette mystérieuse « opportunité » 
par laquelle on était censé s’enrichir de manière 
fantastique. On m’invita à signer un registre en y 
inscrivant mon nom et mes coordonnées. Prudent 
et croyant que je pouvais avoir affaire à quelques 
sectes, je profitais de l’inattention de Rachid, mon 
« parrain » dans cette aventure, pour y inscrire un 
faux nom.

Après quelques moments d’attente, on nous invita 
à entrer dans une salle de conférence, nous devions 
être une cinquantaine et la nuit tombait quand une 
sorte de super-manager à l’américaine, gesticulant 
à foison, fit son entrée et commença à nous 
expliquer qu’il représentait une société A.C.N (All 
Communication Network) qui avait fait de lui un 
homme riche. Le principe était simple : à condition 
de payer une licence 477,20 €, on devient membre de 
cette société en tant que représentant indépendant. 
On est alors chargé de vendre à ses proches, plus 
enclins à accepter, toutes sortes de produits de 
communication  : forfaits mobiles, visiophonie, 
téléphones fixes, etc. Une méthode de vente était 
recommandée : celle employée par Rachid, celle du 
mystère. À condition de se plier à ces conditions 

on devient un «  executive team trainor  ». Ensuite, il 
s’agit de développer son « réseau », chaque nouveau 
membre ramené à la société développe à son tour 
son réseau et on touche un pourcentage mensuel 
sur toutes les ventes de membres de leur réseau, 
puis un pourcentage sur le pourcentage des ventes 
réalisées par les membres ramenés à la société par 
ces nouveaux membres. De fil en aiguille doit se 
dessiner une pyramide : on ne peut que monter en 
s’enrichissant considérablement.
La société développe toute une série d’éléments 
de langage. De «  executive team trainor », on devient 
«  executive team leader  » puis «  team coordinator  » en 
fonction du nombre de nouveaux clients et de 
nouveaux membres qui sont intégrés dans le 
«  réseau » de la société. De petites brochures 
explicatives qui avaient été mises entre les mains 
de tous faisaient, avec le discours du manager 
gesticulant, miroiter des gains mirobolants à 
qui voudrait bien ne consacrer que dix heures 
par semaine à A.C.N, à côté de son activité 
professionnelle. Quand la conférence prit fin, 
des contrats, les fameuses «  licences  », furent 
distribués et ceux qui signeraient seraient conviés 
dès le lendemain à une seconde conférence qui 
leur révèlerait le «  comment  » de cette activité, 
dans l’Essonne dans un lieu connu sous le nom 
des «  Pyramides  ». Sceptique et prudent, comme 
toujours, toutes ces histoires de pyramides dorées 
me faisaient penser à une escroquerie ou à une 
illusion ; je décidais donc de ne pas signer le contrat, 
mais la moitié des auditeurs le firent. Pour moi, 
l’aventure s’arrêtait là.  
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ACN & COMPAGNIE
La vérité des plans d’affaires pyramidaux tels que 
celui sur lequel fonctionne la société A.C.N, c’est 
qu’ils sont fondés sur un mensonge, ou plutôt sur 
une demi-vérité  : dans le discours très stimulant 
des recruteurs, la licence est très vite remboursée, 
tout se passe comme si la base de la pyramide était 
étroite et que seule une dizaine d’heures de travail 
par semaine permettait à l’impétrant d’y assurer son 
ascension en peu de temps. On lui fait faire des 
calculs de simulation si optimistes qu’il imagine que 
dans un mois il gagnera 1800 €, 4500 dans deux, etc. 
De plus, les formations des nouveaux membres, et 
donc la moitié du travail est censée être assurée par 
la société A.C.N : la promesse est glorieuse.

Mais dans la pratique, la vente étant de tous les 
contrats le plus ardu, surtout pour les néophytes, 
l’immense majorité de ceux qui payent la licence 
ne parviennent pas même à la rembourser. La 
base de la pyramide est infiniment plus vaste 
que ne le laisse présager le discours d’accroche. 
Il existe certes une minorité de personnes qui 
sont parvenues à s’enrichir considérablement et 
touchent chaque mois de bons pourcentages sur 
l’ensemble de la pyramide, mais ce sont ceux qui ne 
se sont consacrés dès le départ qu’à cette activité. La 
plupart restent donc prisonniers 
d’un système qui fonctionne en 
miroir aux alouettes et finissent 
par abandonner après avoir payé 
leur licence qui est la véritable 
source de revenus de la société.

Du point de vue légal, la question 
est épineuse  ; en droit civil, le 
montage est parfaitement valide 
en considération de la liberté 
contractuelle. Mais ce qui est le 
plus critiquable, c’est le mode 
opératoire sectaire de la société : 
moins cette société a de publicité 
et mieux elle se porte, les 
membres sont tenus de ne pas en 
parler et de « mettre le grappin » 
en priorité sur leurs proches pour 
les faire souscrire des licences. 

Ces derniers ensuite se plaindront d’autant moins 
facilement que tout s’est déroulé dans la sphère 
domestique. Pour sortir de la situation de manque 
à gagner dans lequel l’achat de la licence l’a jeté, le 
nouveau membre doit y projeter un certain nombre 
de ses proches et la situation se répète à l’infini.

En prétendant que l’activité de la société consiste 
non à vendre des licences mais à faire vendre 
des appareils de visiophonie1 et autres forfaits 
téléphoniques, elle ne dit qu’une demi-vérité. Elle 
se tient donc à la frontière de la légalité tout en se 
maintenant du bon côté de la ligne. Du propre aveu 
des membres ayant acheté la licence et que j’avais 
interrogé le jour de la conférence,  cette affaire 
constitue «  l’escroquerie du siècle  ». Mais alors il 
faut leur dire que c’est le premier cas d’escroquerie 
légale qu’on ait rencontré.

Xavier Silva

1 : Dont le succès est évidemment un « bidonnage », vu la 
concurrence du système Skype qui est gratuit.
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GROSSES AFFAIRES 
ET PETITS DOSSIERS

« Point de grosses affaires, point de petits dossiers, tout le monde à la même enseigne ! » 
C’est par ces mots que Maître Camus exprimait le principe d’égalité qui doit guider 
l’avocat dans le service de ses clients. Mais comment l’avocat met-il en balance son intérêt 
personnel et le poids variable de ses dossiers ? Maître  Marc répond avec pragmatisme. 

Je ne refuse pas de défendre les pauvres, mais je 
refuse de le devenir. La première chose que l’on 
oublie lorsqu’on prête serment et que l’on revêt 
officiellement sa robe noire, c’est que l’on devient 
sa propre entreprise. Manque de préparation, 
euphorie de la réussite, manque de recul, quelle 
que soit la raison, 
la conséquence 
est la même  : pour 
être avocat il faut 
des clients et il faut 
qu’ils règlent vos 
honoraires.

Après ma prestation 
de serment, les 
premiers courriers 
officiels que j’ai reçu 
furent du Bâtonnier 
pour me souhaiter la 
bienvenue, mais aussi 
ceux des différents 
o r g a n i s m e s 
(URSSAF, CNBF, 
RSI) qui me 
réclamaient  mes trois premiers mois de provision 
m’expliquant qu’un paiement mensuel n’était pas 
possible (sic).

Le problème du client, c’est qu’il faut en trouver, 
et une fois qu’on a ouvert son dossier, savoir si ce 
dernier va payer.  Faire confiance dans le paiement 
d’un nouveau client est une joyeuse vision de l’esprit 
que nous ne pouvons pas croire.

Je ne refuse pas les clients bénéficiant de l’aide 
juridictionnelle (AJ). L’aide juridictionnelle paye 
mal (en somme, entre le tiers et le quart de ce que 

l’on facturerait normalement) et bien sûr ne paye 
qu’une fois le jugement obtenu.

Par exemple, un procès devant le Tribunal 
administratif  (délai entre la requête et le jugement : 
deux ans et demi), paye dans les  550 € dans le 

cadre d’une aide 
juridictionnelle totale. 
Donc pendant deux 
ans et demi je vais 
travailler et ne serais 
pas payé.

Deux choix se sont 
ouverts à moi, soit 
faire de l’abattage, 
je rentre plein de 
dossiers à l’AJ, je les 
traite en masse à base 
de copier/coller, soit 
je fais un tri et je refuse 
les dossiers qui ne me 
plaisent pas en terme 
d’intérêt intellectuel/
rentabilité.

Disposant désormais d’une clientèle institutionnelle, 
je me permets de ne prendre que quelques dossiers 
à l’AJ, car soit les personnes me touchent, soit 
j’y détecte une future rentabilité dans le cadre du 
montant à obtenir pour mon client pouvant de ce 
fait me permettre de renoncer à l’AJ au profit d’un 
honoraire exceptionnel.

Le fait de disposer d’une clientèle institutionnelle 
me permet d’avoir l’assise financière qui me permet 
de dire maintenant que mes riches payent pour mes 
pauvres, pauvres que je choisis.

Maître Marc, Barreau de Montpellier 
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« C’est surtout pour la France, que Jésus a sué sang et eau (...), parce que la France est la fille aînée de son Eglise, parce qu’elle est 
(...) la seule dont il ait besoin, la seule capable de l’outrager ou de le glorifier comme il lui convient de l’être, la non-pareille dont il 
souffre tout, dont il attend tout et qu’il a tellement pénétrée de Lui, qu’elle ne peut faire un geste sans trahir un dessein divin (...). 
L’histoire de France est quelque chose comme le Nouveau Testament continué (...). La France est le SECRET de Jésus, le secret 

profond qu’il ne communiqua pas à ses disciples et qu’il voulut que les peuples devinassent. » 

La conviction commune fut que le roi de France, thaumaturge qui guérissait les écrouelles, était, plus que tout autre prince, « roy 
tres crestien, roy par miracle consacré, roy espirituel et sacerdotal » (Gerson). Que la France, « Fille aînée de l’Eglise », était un 

nouveau « peuple élu », un nouvel Israël et que la monarchie capétienne était vraiment la Renovatio regni Juda, le renouvellement du 
royaume de Juda ; ce qu’atteste au plus haut point, dans son ordonnancement et sa symbolique, la cérémonie du sacre. »

Léon Bloy, commenté par Stéphane Rials dans Le miracle capétien 

Rejoignez-nous sur facebook, et vous pourrez 
découvrir un petit film d’institution consacré à la 
justice de Cambyse.
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