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C’est d’abord plein de zèle et d’enthousiasme que j’ai écrit, écrit et réécrit encore cet éditorial, le 
premier que l’on m’ait chargé de rédiger, faisant de mon mieux pour traiter le plus rigoureusement 
possible le sujet que m’avaient proposé les duces du comité de rédaction, à savoir la question de la 
discrimination. Il semble en effet, plus que jamais, essentiel de penser sans hystérie l’un des actes les 
plus naturels de nos sociétés et pourtant le plus tabou.

Très confiant au départ, j’avais exposé les principaux axes de ma réflexion à mes camarades. 
J’expliquais que le mécanisme de discrimination, appliqué aux groupes sociaux, correspondait très 
exactement au mécanisme intellectuel de formation des concepts ; qu’au même titre qu’un concept, 
« arbre », « rouge », « homme », un préjugé est une généralisation d’expériences et de représentations, 
neutre politiquement, pratique et quotidienne, qu’il est aussi naturel de former des préjugés sur les 
différents groupes ethniques, sociaux, sexuels, que d’avoir une idée préconçue sur n’importe quel 
être, idée ou objet singulier.

Mais cet éditorial, je n’ai jamais réussi à l’écrire, le plus triste n’étant pas tant mon échec que 
les raisons d’un tel échec. Ce qui manque en effet cruellement, c’est l’élément sans lequel on ne 
peut rien prouver de concret, l’exemple. Dire que ma plume s’est cabrée quand j’ai voulu donner 
des exemples de préjugés discriminatoires sur les arabes, les noirs, les femmes, les gays, les juifs, 
serait un bien grossier euphémisme, et c’est vaincu que je suis ressorti du rodéo que m’a imposé 
ma pudibonderie républicaine. Bien pire, si sur le plan théorique j’étais séduit par mes tours de 
passe-passe épistémologiques, je n’ai pu trouver de solution qui me sembla valable pour justifier la 
discrimination sur le plan pratique. Comme un puceau dans un sex-shop, je n’ai pu que balbutier 
quelques généralités et n’aurai sans doute pas avant longtemps le courage de mettre mes mains pures 
d’humaniste dans le noir cambouis des points G (Godwin). 

Ce qui m’amène, mais il est déjà malheureusement l’heure de nous quitter, à la question centrale : 
pourquoi la discrimination a-t-elle remplacé l’argent, le sexe, l’impiété comme tabou suprême de 
notre société ? J’ai bien quelques idées sur la question, mais ce sera pour une prochaine fois.

Viktor Cohen
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CRYOGÉNIES
1. Je ne sais pas ce qu’il en 
est pour vous, mais parfois, 
lorsque je constate les progrès 
de la science, je crie au génie1. 
Ces progrès, qui font parfois 
de la fiction une réalité, je les 
ai moi-même constatés. Un 

peu comme si j’étais Paul Fournier, le héros de 
mon film préféré2. Ou comme si j’étais un scien-
tifique renommé souhaitant à tout prix soigner 
son épouse3. Mais la science a beau nous offrir 
l’impossible, nos gouvernants ne la suivent pas...

Et pourtant ! Lorsque la science anéantit 
jusqu’aux plus grandes faiblesses du corps et de 
l’esprit, lorsque la science vous permet de lutter 
contre vos peurs les plus profondes, lorsque la 
science vous offre l’immortalité, comment ne pas 
la suivre ni l’accueillir à bras ouverts ? Pourquoi 
faire de la résistance, et refuser ce que nous sou-
haitons tous : lutter contre la mort ? C’est cette 
résistance que j’aimerais combattre, c’est cette 
résistance contre laquelle j’écris cette lettre qui, 
je l’espère, ne restera pas lettre morte.

2. La survie est une réalité scientifique. 
Aujourd’hui, la cryogénisation existe. Si certains 
y voient une forme d’embaumement sophisti-
qué, j’y verrai quelque chose qui va bien au-delà. 
La cryogénie, c’est un sas que l’on emprunte dans 
l’attente de la résurrection4. La cryogénie, c’est la 

permission de l’immortalité, c’est l’espoir que les 
progrès de la médecine nous permettront tous, 
un jour, de vivre indéfiniment. La cryogénie, 
c’est le maintien de la personne, contre vents et 
marées5, à travers la mort et les générations.

Comment la loi peut-elle consacrer la liberté de 
la sépulture6, tout en interdisant la cryogénie ? Il 
s’agit d’un non-sens total. Pourquoi ne pouvoir 
choisir qu’entre la terre, la mer et le feu7 ? Pour-
quoi ne pas y ajouter la glace, comme l’on pour-
rait y ajouter l’espace ? Pourquoi trois éléments, 
et non pas quatre, même cinq ? Je dois dire que je 
suis perplexe. Pourquoi ne pas respecter l’avis du 
mort, et reconnaître son droit à la vie ?

3. Je sais bien que certains estiment que la cryo-
génisation est illégale. Que de grands professeurs 
de droit voient dans la condition de mortel une 
exigence de l’ordre public, et dans la recherche de 
l’immortalité un bouleversement du cycle natu-
rel de la vie8. Qu’au nom de la santé publique, du 
maintien de la salubrité et de la préservation de 
l’hygiène, voire même qu’en raison du respect dû 
aux morts9, la cryogénisation n’est pas admise par 
les juridictions.

4. Et pourtant... Mesdames, Messieurs les profes-
seurs de droit, Mesdames, Messieurs les magis-
trats, ne puis-je pas croire en mon retour à la vie ? 
N’ai-je pas une liberté de conscience et de 

1 L’ensemble du texte est signé de la main du Docteur Martinot. Les notes de bas de page sont des ajouts de l’équipe de VERSUS, qui se 
contente de publier ce témoignage poignant. Cette lettre a été écrite la veille de la mort de son auteur.
 2 Il s’agit, selon toute vraisemblance, du film Hibernatus, d’Édouard Molinaro, sorti en 1969, avec Louis de Funès.
3 Il semble qu’il faille reconnaître ici Victor Fries, et son épouse Nora. De manière à respecter les principes du droit de la concurrence, nous 
rappellerons simplement qu’un Capitaine d’un groupe de personnes hors du commun a lui aussi connu la cryogénisation, ayant guidé un 
missile nucléaire en arctique, et n’ayant été redécouvert que bien plus tard.
4 Dans le même sens, A-B. Caire, « Renaître d’un sommeil gelé ? Variations juridiques autour d’un songe d’immortalité », in Science fiction 
et science juridique, dir. P-J. Delage, p. 229 et s., spéc. p. 234.
5 Mais pas contre les coupures de courant. Car si le Docteur Martinot ne pouvait le savoir en écrivant ces lignes, son corps et celui de son 
épouse ont finalement été incinérés, ce qui était logique, une coupure de courant ayant compromis la conservation de leur cadavre... V. ainsi 
C. Bahurel, Les volontés des morts - Vouloir pour le temps où l’on ne sera plus, th. Paris II, dir. M. Grimaldi, 2012, n° 75.
6 Article 3 de la loi du 15 novembre 1887 sur la liberté des funérailles.
7 C’est sans doute cette belle formule qui a inspiré B. Teyssié, Droit civil. Les personnes, 13è éd., 2011, n°151, p. 123.
8 : Carbonnier, Droit civil. Introduction. Les personnes, Paris, PUF, Thémis, 12è éd., 1979, n°52, p. 235.
 9 : Ce qui a été confirmé, précisément, dans l’affaire Martinot, par une décision du Conseil d’Etat, 6 janv. 2006, D. 2006, p. 1875 et s., 
note I. Corpart.
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« En raison du respect dû au mort, 
la cryogénisation ne peut être admise »

CONSEIL D’ÉTAT
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religion10? N’est-ce pas une composante de ma 
vie privée que de choisir mon mode de sépulture 
comme je l’entends11 ? N’ai-je pas le droit de dispo-
ser de ma sépulture comme je le veux12 ?

Le respect dû aux morts ne suppose-t-il pas celui 
de leur volonté ? Ne peut-on disposer de ses biens 
pour l’avenir ? Pourquoi alors nous refuser de dis-
poser de notre corps ? D’ailleurs, les oeuvres de 
science-fiction ne montrent-elles pas les bienfaits 
de la cryogénie13, qui permet de réanimer des per-
sonnes pour s’interroger sur l’histoire de l’huma-
nité ? Ne permet-elle pas le voyage spatial ?

L’ordre public ne devrait-il pas céder devant la 
science, et devant la conscience de chacun dans 
sa survie au-delà de la mort ? A cet égard, il faut 
respecter l’opinion du mort. S’il souhaite que son 
corps soit conservé dans une perspective de résur-
rection, qui est-on pour s’y opposer ? Il faut respec-
ter l’avis du mort. Et reconnaître la vie du mort.

5. Qu’est-ce qu’être mort ? Peut-on se satisfaire 
d’une définition purement clinique de celle-ci, en 
n’y voyant que l’arrêt des fonctions cérébrales14 ? Je 
ne le crois pas. Car si le respect dû au corps humain 
ne cesse pas après la mort15, c’est bien que la mort 
n’est rien de moins qu’un état, qu’une situation 
temporaire ! Être cliniquement mort ne devrait pas 
être juridiquement mort.

Et d’ailleurs, pourquoi empêcher aux croyants de se 
faire congeler, dès lors qu’il n’en résulte aucun coût 
pour la société ? Pourquoi m’en priver, si j’en ai les 
moyens ? A défaut de passer le voile de la mort, 
traversons l’Atlantique : Robert Ettinger16 n’a-t-il 
pas inventé le Cryonics Institute17 ? N’y peut-on 
pas, pour une certaine somme18, congeler son corps 
ou sa tête19, voire en contractant une assurance-vie 
à cette fin20 ?

6. Il faut reconnaître, en France aussi, cette possi-
bilité pour le mort de survivre. Et prévoir des règles 
qui lui soient adaptées. Qu’il s’agisse d’un vivant 
hibernant ou d’un mort en attente de résurrection, 
la situation est la même. Le corps humain est va-
cant, il est en situation d’attente21. Le corps cerclé 
de glace ou d’azote liquide n’est pas un cadavre. Un 
cadavre suppose une détérioration, et une dissolu-
tion finale22, ce qui n’est pas le cas du corps cryo-
génisé23.

Magistrats, Professeurs, Avocats, Ministres. Mes-
dames, Messieurs, lisez ma lettre, entendez mes 
arguments ! La cryogénie est l’avenir de l’huma-
nité, c’est la survie, la perspective d’une vie meil-
leure  ! Face aux progrès de la science, ne restez pas 
de glace !

Antoine Touzain

10 : La rédaction soulève ici un point de réflexion intéressant : s’il invoque la liberté de religion, c’est que Martinot prie...
11 : Ces arguments ont été soulevés par les héritiers du Docteur Martinot, qui ont invoqué la contrariété des dispositions du Code général des 
collectivités territoriales aux articles 8 et 9 de la Convention de sauvegarde des droits de l’Homme et des libertés fondamentales.
12 : Mais s’agit-il réellement d’un acte de disposition ? On citera C. Bahurel, op. cit., n°76 : « Matériellement, vouloir être congelé, c’est 
d’abord disposer de son corps, non pas pour le détruire, mais pour le conserver : c’est, pour ainsi dire, non pas un acte de disposition, mais un 
acte conservatoire ». Or, seuls les actes de disposition sont admis...
13 : Les deux exemples suivants sont effectivement avancés par A-B. Caire, art. préc., n°230, mais des utilisations moins louables de la cryogé-
nie y sont également citées. Que l’on songe au business funéraire, ou encore à l’utilisation de l’état de stase comme intermédiaire entre la peine 
de prison et la peine de mort...
14 : C’est la définition retenue par les pouvoirs publics, depuis une circulaire du 24 avril 1968, interprétée par une décision du Conseil d’Etat 
rendue le 2 juillet 1993 dans l’affaire Milhaud (v. J. Rochfeld, Les grandes notions du droit privé, PUF, Thèmis, 2è éd., 2013, n°1.11).
 15 : Art. 16-1-1 du Code civil.
16 : Décédé le 23 juillet 2011 et cryogénisé depuis, au milieu d’une centaine de clients.
17 : http://www.cryonics.org/. Pour les procédures à suivre en cas d’urgence (donc de mort), v. http://www.cryonics.org/emergency-situa-
tions/. Pour comparer avec la concurrence internationale, v. http://kriorus.ru/en/.
18 : De 28.000 à 200.000 dollars. Sur cet institut, v. A-B. Caire, art. préc., p. 232.
19 : La congélation de la seule tête coûte moins cher, avec l’idée que la conservation du cerveau suffit.
20 : I. Corpart, note préc., p. 1877.
21 : En ce sens, A-B. Caire, art. préc., p. 238. On précisera à toutes fins utiles que le régime juridique pourrait être doublement organisé. 
Autour de la condition suspensive (ou résolutoire ?) de résurrection d’une part ; et de la qualité d’immeuble par anticipation de l’humain, puisque 
l’homme est poussière et est voué à y retourner...
22 : Ibid., p. 239.
23 : Ce qui est à relativiser. Dans l’état actuel de la science, la cryogénisation d’une personne « est un aller direct pour le Royaume des morts » 
(Ibid., p. 238).
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NAPOLÉON NOUS PARLE
Debout au pied de l’énorme tombeau de porphyre, l’Empereur nous 
reçoit sans témoins. Malgré sa petite taille et la modestie de son uni-
forme, le personnage est impressionnant. Efforçons-nous de ne pas 
confondre les « Sire » et les « Majesté ».

Versus. — Sire, comment se porte Votre Majesté 
après ce long sommeil ?

Napoléon. — (Main dans le gilet.) Mon ulcère ne 
me laisse pas en repos.

Versus. — On dit que Votre Majesté vient de 
parcourir la capitale. Par quoi a-t-elle été frappée ?

Napoléon. — Les anciens voulaient construire des 
monuments impérissables. Pour affronter les siècles, 
votre méchant béton ne vaut pas la pierre. Il est 
laid, gris, triste. Il s’effrite. Et les rues de Paris sont 
toujours aussi sales.

Versus. — Votre Majesté y remédierait si elle 
accédait à la présidence de la République.

Napoléon. — (Il a sursauté.) Je sais bien que mon 
neveu a dû en passer par là, mais tout de même  ! 
Président de la République, moi qui ai été consul à 
vie par la volonté du peuple ! La nation m’a ensuite 
élevé sur le trône, qu’elle a rendu héréditaire dans ma 
famille pour consolider les principes et les intérêts 
de la Révolution, les mettre à l’abri des factions et 
de l’influence de l’étranger. Mon gouvernement était 
fondé sur les mêmes principes que la République 
mais les défendait mieux. Croyez-m’en, les Français 
préféreraient l’Empire… (brève hésitation) tel que 
je l’ai laissé en 1815, avec l’Acte additionnel et les 
libertés.
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Versus. — Il faudrait pour cela un nouveau coup 
d’État…

Napoléon. — C’est un grand malheur, pour 
une nation de soixante millions d’habitants, et 
au XXIe siècle, d’être obligée d’avoir recours aux 
baïonnettes pour sauver la patrie, mais que faire 
d’autre  ? Le tout est de réussir  : du sublime au 
ridicule il n’y a qu’un pas.

Versus. — Quelle sera alors la première mesure 
à prendre ?

Napoléon. — Il y a tant à faire  ! Je retrouve 
ce pays cul par-dessus tête. L’organisation du 
peuple français n’est plus qu’un souvenir. Dans 
l’ordre des urgences, je prendrai quatre décrets. 
L’un appellera la nation aux urnes pour rasseoir 
l’Empire. Un autre rétablira le certificat d’études 
primaires de Victor Duruy, ce grand ministre 
de mon neveu. Un troisième rétablira le service 
militaire. Un quatrième abolira le mariage pour 
les adeptes de l’amour grec.

Versus. — Pourquoi les trois derniers ?

Napoléon. — Rien de plus simple. Nul ne 
devrait être admis dans mes lycées sans savoir lire, 
écrire et compter. D’autre part, comme jadis à 
Athènes, nul ne devrait passer à l’âge adulte sans 
avoir reçu la formation nécessaire pour défendre 
la patrie. Enfin, le mariage étant par définition 
une union de personnes de sexe opposé, il faut 
être fou pour prétendre, contre une histoire 
millénaire, détruire la famille et la société en 
changeant cette définition. J’en parlerai au duc 
de Parme (l’archichancelier Cambacérès).

Versus. — Que pense Votre Majesté de la 
constitution de 1958 ?

Napoléon. — Elle ne cesse de se dénaturer depuis 
1971. À force de la réviser, vous en êtes, sans le 

dire, à votre neuvième ou dixième République. 
Il est vrai qu’aucune constitution ne peut rester 
telle qu’elle a été faite, que sa marche est toujours 
subordonnée aux hommes et aux circonstances, 
mais une constitution doit être faite de manière 
à ne pas gêner l’action du gouvernement. Si un 
gouvernement trop fort a des inconvénients, un 
gouvernement faible en a bien davantage.

Versus. — Quelle est l’opinion de Votre Majesté 
sur le général de Gaulle ?

Napoléon. — Chaque époque a les héros qu’elle 
mérite. De la grandeur en juin 1940, mais il y 
a eu la suite… Un politique ambitieux, qui n’a 
pas su construire sur des masses de granit… 
L’uniforme ne fait pas le grand homme.

Versus. — Et la classe politique d’aujourd’hui ?

Napoléon. — Des ignares, des coquins, des 
idéologues au petit pied qui n’inventent que 
sottises et se moquent du peuple chacun à sa 
façon.

Versus. — Votre Majesté éprouve-t-elle au moins 
de la fierté à constater que ses codifications, sa 
Banque de France, sa Légion d’honneur, son 
Conseil d’État ont perduré ?

Napoléon. — Agoniser n’est pas perdurer.

Versus. — Que pense votre Majesté de ce qu’est 
devenu son Code civil…

Napoléon. — Le Code Napoléon !

Versus.  — Oui, Sire, en particulier les 
dispositions qui intéressent la famille.

Napoléon. — Je suis très honnête homme  ; 
j’ai la bêtise de croire à la sainteté des liens de 
famille. Mais nous avons tout gâté en traitant 



9

les femmes trop bien. Nous les avons portées, à 
grand tort, presque à l’égal de nous ; les peuples de 
l’Orient ont plus d’esprit et de justesse. Il n’y a que 
le manque de jugement, les idées communes et le 
défaut d’éducation qui puissent porter une femme 
à se croire en tout l’égale de son mari. Mon Code 
n’est plus qu’un squelette. Lambeau après lambeau, 
la chair a été arrachée.

Versus. — Que pense Votre Majesté des Françaises 
de 2013 ?

Napoléon. — En France les femmes sont trop 
considérées. Elles ne doivent pas être regardées 
comme les égales des hommes. Il vaut mieux qu’elles 
travaillent de l’aiguille que de la langue. Vous verrez ! 
Les États sont perdus quand les femmes gouvernent 
les affaires publiques.

Versus. — Qu’inspirent à Votre Majesté ceux à qui 
l’on décerne la Légion d’honneur, ces héritiers de la 
noblesse d’Empire ?

Napoléon. — (L’Empereur tape du pied, fâché.) 
Vous confondez tout ! Un légionnaire n’était pas un 
baron. Mais soit ! votre ignorance ne m’interdit pas 
de vous répondre. Les distinctions accordées à mes 
sujets récompensaient le service de l’État, militaire 
ou civil, le mérite, la considération. Vous avez donné 
ma croix à n’importe qui, fût-ce à des histrions ! Et 
puis — faut-il le rappeler  ? — c’est dans le moral 
que se trouve la vraie noblesse ; hors de là, elle n’est 
nulle part.

Versus. — Que Votre Majesté nous pardonne, elle 
vient de dire « sujets » au lieu de « citoyens ».

Napoléon. — (Balayant l’air de la main.) Vous jouez 
sur les mots. Une autre question ?

Versus. — Sire, votre franc Germinal est resté stable 
jusqu’en 1914. Qu’en sera-t-il de l’euro ?

Napoléon. — (Riant.) Revenez me voir dans un 
siècle.

Versus. — Votre Majesté a entretenu avec la presse 
des rapports tendus. Que pense-t-elle de ce qui 
s’imprime en France ?

Napoléon. — Vos journaux et vos livres me feraient 
presque regretter d’avoir rétabli la liberté de la 
presse en 1815. Autrefois j’avais pour moi la petite 
littérature et contre moi la grande  ; il ne reste que 
la petite. Cela pourrait faire mes affaires, mais pas 
celles du pays naguère le plus éclairé de la terre.

Versus. — Justement, Sire, quid du rayonnement de 
la France dans le monde ?

Napoléon. — (Agacé.) Ce rêve n’est plus de saison. 
Que la France rayonne en Europe, puisque là est son 
avenir.

Versus. — Votre Majesté évoque l’avenir. Que lui 
inspire, pour cet avenir, la jeunesse française ?

Napoléon. — Une jeunesse bien malheureuse. 
Elle n’a été éduquée ni à l’école ni à la maison. Des 
marmots adulés, des enfants-rois qu’on s’est gardé 
de fesser, des gobe-mouches prêts à suivre toutes les 
modes  ! Mais le fond ne saurait être mauvais  : ne 
sont-ce pas des Français ?

Versus. — Votre Majesté semble se méfier de la 
mode…

Napoléon. — Ma redingote et mon chapeau 
étaient-ils à la mode ?

 L’Empereur a tourné les talons. Nous 
comprenons que l’entretien est terminé.

Propos recueillis par Boris Peynet, 
Xavier Silva et Carol Teillard d’Eyry

Dans le rôle de l’Empereur : M. Frédéric Bluche
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L’ANECDOTE JURIDIQUE

À chaque numéro, VERSUS vous propose les questions de 
droit les plus extravagantes que le Dalloz-Sirey des siècles 
passés confine entre ses pages jaunies.

Une association religieuse des adeptes de Krishna, 
ayant reconnu un de ses membres psalmodiant ses 
textes religieux dans des postures scabreuses dans 
un film pornographique diffusé à Saint-Lazare, est 
venue se plaindre en référé devant le T.G.I. de Paris 
le 2 février 1977. Trois moyens furent employés 
et les motifs de leur rejet ne sont pas sans saveur, 
c’est pourquoi on en reproduit ici des extraits. 
 
Sur l’offense à Krishna ; « Attendu que l’honneur 
des dieux plane à des hauteurs où ne sauraient 
l’atteindre les outrages pornographiques [...] et 
que Krishna, au cas où il jouirait de l’immortalité, 
s’il a pu s’offusquer d’entendre chanter son nom 
au cours d’un film scabreux, a sans aucun doute, 
dans sa haute sagesse, pardonné cette offense  » 
et «  qu’en raison de ses seize mille épouses et 
cent quatre-vingt mille fils, sa mémoire ne 
souffrira guère d’avoir été mêlée à quelques 
manifestations sexuelles complémentaires.  » 

Sur l’atteinte aux sentiments religieux des membres 
du mouvement ; « attendu que si leur conscience 
peut être blessée par le film  », encore faut-
il que ces derniers le voient ; l’association ne 
regroupant que 200 personnes en Gironde, 
«  il est permis de se demander comment ils 
ont pu être informés du contenu du film.  » 
 
Sur l’atteinte à l’honneur du mouvement ; « que 
le simple fait de prononcer le nom de Krishna 
n’implique pas d’être membre de cette association, 
que seule une petite minorité d’amateurs de ce 
genre de films connaît le nom de Krishna, et 
qu’aucun, sans doute, n’éprouvera un sentiment 
de réprobation à l’encontre des zélateurs de ce 
culte au spectacle de dépravations dont lui même 
se délecte ».
 
L’affaire finit bien puisque les parties l’ont 
terminée par une transaction. 

ARRÊT KRISHNA
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Suite à une saisie-attribution, une société demande 
la mainlevée de cette mesure pour avoir respecté 
l’échéancier après avoir établi un chèque... sur pa-
pier hygiénique. Le demandeur argue de la volonté 
de nuire de la société ainsi que de la fragilité du sup-
port. Le JEX du T.G.I. de Lyon, le 16 avril 1996, 
rejette la validité du chèque, en raison du manque 
de solidité et de la fragilité du papier utilisé. 

Il admet que des papiers hygiéniques présentent ces 
qualités, ce qui n’est pas le cas en l’espèce, s’agissant 
d’un « papier doux, ouaté, perforé et fragile, conforme 
à l’usage auquel il est normalement destiné ». La sai-
sie-attribution était donc valable.

K.R.

LEXIQUE DU JARGON POLICIER

Aller tondre le Gazon  : Ou «  brouter le gazon  ». 
Mission de surveillance routière qui se fait au bord 
des routes. Les CRS ou les gendarmes connaissent 
bien cela, les jours de grands départs en vacances. 
C’est évidemment dans un cadre de la prévention. 
Ex  :  «  Aujourd’hui je vais tondre le gazon sur la RN6 
entre Fontainebleau et Moret-sur-Loing ».

Brème (la) : Carte professionnelle du policier qui est 
aussi plate que le poisson dont elle tire son nom. 
Ex  : : «  Je lui ai montré ma brème pour faire la perquis’ »  
(Voir Carte de pêche-Carte de réquisition- Perquis’). 

Cul-de-jatte (le) : Enquêteur spécialisé dans la 
rédaction des procédures. Il est surnommé le  « cul-
de jatte   » parce qu’il ne sort jamais du service et 
qu’il n’utilise donc pas ses jambes pour interpeller le 
malfrat.

Picard (un) : Surnom donné à un SDF, qui est retrouvé 
décédé dans la rue, en hiver. Cela fait référence aux 
surgelés de la marque. Ex  : «  Chef de poste, vous 
m’envoyez un véhicule au 53 Dunois, pour un 
«  picard  » dans la descente de garage  ».

P.V de chique : C’est un procès-verbal rédigé par 
un enquêteur qui sait pertinemment que le mis en 
cause ne dit pas la vérité. L’enquêteur s’en servira 
ultérieurement dans son enquête, pour mettre en 
avant les contradictions de la personne interrogée.

Rongeur  : Taximètre. À l’image du rat ou de la souris 
qui grignote sans cesse, le compteur du taxi, lui, vous 
ronge votre porte-monnaie.

Tête de N° 2 : Personne «  prédisposée  » à faire de la 
garde à vue. Cela correspond au billet (N°2) de garde 
à vue, que l’OPJ doit remettre au chef de poste pour 
toute personne gardée à sa disposition dans le cadre 
d’une enquête.

V.F.Q  : Vol à la Fausse Qualité. 
Certains individus mal intentionnés se rendent 
parfois au domicile de personnes âgées en se faisant 
passer pour des policiers, des agents EDF ou bien 
encore des plombiers. Ils profitent alors de la crédulité 
de ces personnes vulnérables pour les détrousser de 
leurs biens et de leur argent. Appelée communément 
«  vol à la fausse qualité  », cette technique constitue 
juridiquement une escroquerie (art. 313-1 C. pén.). 
Ex : «  Il faudrait tourner d’avantage sur le secteur car 
on a une recrudescence de VFQ en ce moment  ».

L’ARGENT N’A PAS D’ODEUR

À chaque numéro, VERSUS vous présente un lexique insolite par sa rareté ou par son ancienneté. Pour cet 
épisode, ce sont les expressions du jargon policier qui ont été choisies.
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LA LÉGENDE NOIRE D’ASSAS
EST-ELLE VRAIMENT MÉRITÉE ? 

J’ai fait toutes mes études de 
Droit à Assas, et, où que j’aille en 
France, en me présentant comme 
un étudiant de cette maison, je 
me suis souvent entendu dire  : 
« Ah ! Tu viens de chez les fachos ! » 

L’affaire est si bien entendue que Renaud l’a mise 
en chanson : « Étudiant en droit, y a plus de fachos 
dans ton bastion que dans un régiment de paras... », 
chante-t-il dans Étudiants poils aux dents en 1981.

Vraie ou fausse, la légende noire d’Assas continue 
d’être colportée et me colle à la peau comme la 
sangsue au moribond. C’est pourquoi, par curio-
sité, j’ai voulu savoir qui avaient été ces «  rats 
noirs » (cf. encadré ci-contre), quelle avait pu être 
leur importance à Assas, et ce qu’ils sont devenus. 

« Si tu as un peu de bon sens, rejoins le Groupe 
Union Défense », disait une chanson des années 
80, époque où le G.U.D. a traumatisé l’admi-
nistration de l’Université. Dix ans auparavant, 
Occident, le groupe d’inspiration maurassienne 
fondé en 1964, vient d’être dissous. Plusieurs de 
ses membres – notamment Alain Robert, l’un des 
fondateurs du FN, et Jack Marchal, l’inventeur 
du « rat noir » –  se retrouvent pour fonder, en 
décembre 1968, un nouveau mouvement nom-
mé « Groupe Union Droit ».

Ce groupe ne joue guère, à ses origines, qu’un 
rôle syndical, cantonné à la vie étudiante, accor-
dant et retirant ses sympathies à divers mouve-
ments politiques d’extrême droite tels qu’Ordre 
Nouveau, Troisième Voie et le jeune Front Natio-
nal, créé en 1972. Comme le dit notre camarade 
Hugo Rousselle, fin politologue  : « à deux ils 
font un parti ; à trois, ils font une scission ». Ces 
jeunes gens, donc, qui ont démarré très à droite, 
ont pu, à l’occasion, être fort appréciés de partis 
politiques plus traditionnels pour assurer le ser-

vice d’ordre lors de meetings, grâce à leur sens de 
l’organisation et leurs gros bras.

Pierre-Henri de Menthon, actuel directeur de 
rédaction délégué du magazine Challenges et 
alors étudiant d’Assas, se souvient : « À Assas, les 
membres du G.U.D. étaient peu nombreux, mais 
une grande partie des étudiants était très politisée. 
L’arrivée à Assas du CELF, le mouvement des jeunes 
giscardiens de l’époque, avait provoqué un véritable 
scandale. Les gudards prétendaient « les sortir » de 
l’Université. C’est même ce qui est arrivé : je me sou-
viens avoir vu, dans le grand hall, un jeune homme 
du CELF se faire traîner par les cheveux jusque sur 
le parvis d’Assas par des types du G.U.D. ! » 

C’est l’aventure d’une fraction de cette généra-
tion qui a valu à Paris II sa réputation des années 
70. Ces jeunes gens recouraient à la violence 
comme premier mode d’expression. Un ancien 
étudiant dans les années 1990, alors engagé dans 
un syndicat opposé au G.UD., nous explique que 
« même si ce n’était pas la terreur générale, la pré-
sence du G.U.D. se faisait sentir par le local qu’ils 
avaient, leurs panneaux d’affichage, et on pouvait 
être témoin de violences contre certains étudiants à 
raison de leur couleur de  peau ».

En 1993, les étudiants de gauche (et leur syn-
dicat PSA, «  Pour un syndicalisme autogestion-
naire  ») remportent pour la première fois les 
élections universitaires à Assas, pour lesquelles les 
étudiants s’étaient mobilisés massivement. L’exis-
tence du G.U.D. étant très liée à leur antago-
nisme avec les groupes d’étudiants communistes, 
la fin de l’homme au couteau entre les dents a 
tari leur fonds de commerce, et c’est ainsi que le 
G.U.D. a disparu...Voilà, pour en faire la brève 
histoire, ce qu’a été le G.U.D. à Assas. 

On retiendra, en somme, que ce groupuscule n’a 
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E T  L E  R AT  N O I R ,  D A N S  T O U T  Ç A  ?

Jack Marchal, créateur du personnage indissolublement 
associé au G.U.D., revient sur la création du « rat noir » :

Jack Marchal : «  Il est apparu comme symbole du G.U.D. en 1970. Les halls de 
fac étaient alors bondés d’affiches manuscrites aux textes interminables et 
répétitifs. À Assas, le G.U.D. tentait de se distinguer de la logorrhée ambiante 
avec des affiches aux slogans humoristiques. On avait compris que seule 
l’esthétique est révolutionnaire et qu’imposer un style est le meilleur moyen 
d’être vu et d’acquérir du pouvoir ». Marchal, par hasard, représenta un jour 
un rat très accessoire qui rongeait un trognon de carotte. 

Jack Marchal : « C’est alors qu’un camarade qui gérait la propagande du 
GUD, eut une illumination dont on ne pourra jamais assez le remercier : « Hé, ce rat...Mais c’est nous    !  ». 
Cette remarque géniale a levé une des principales difficultés qui se posait à moi, et qui était de savoir 
comment représenter le G.U.D. Nous avions trouvé à la fois une auto-représentation satisfaisante, un 
logo, un signe de ralliement, un symbole, tout un style qui allait avec... Ça a été un succès immédiat, du 
jour au lendemain tout Assas a su que G.U.D. = rats ».

jamais été majoritaire, bien au contraire. D’ail-
leurs, comme l’explique un enseignant de Paris 
II : « à l’époque, les gudards se réunissaient dans 
une U.E.R – ancêtre des UFR actuelles – à petits 
effectifs et grand taux d’abstention ; ils faisaient bloc 
et, partant, obtenaient un élu et un local. Ils étaient 
dix-sept tout au plus, mais on croyait, en lisant Le 
Monde, que ces gens noyautaient la fac ». 

Pourtant, il y a deux ans, il a été dit que le G.U.D. 
était réapparu à Assas. C’est vrai, mais une lecture 
trop simpliste des événements conduirait à sures-
timer le phénomène. À cette époque, une poi-
gnée de jeunes gens emmenée par Édouard Klein, 
étudiant de Paris II, s’était réunie sous l’étiquette 
U.D.J, Union de défense de la jeunesse. 

Ce groupe, qui remporta tout de même 98 voix 
aux élections UFR, ne comportait qu’une qua-
rantaine de sympathisants occasionnels, essen-
tiellement hors de l’Université, et seulement 
quatre membres actifs au sein de l’Université ; ce 
qui prouve bien que ce score électoral, bien faible 

au regard des presque trois mille votants à As-
sas, s’explique bien plus par les voix de quelques 
étudiants facétieux ayant trouvé quelque allure 
contestataire à cette posture que par une vraie 
présence politique du G.U.D. à Assas. 

Bien que quelques violences aient été commises 
en 2011, les propos d’un étudiant ayant comp-
té parmi les quatre précités nous éclaire sur la 
consistance politique de ce groupe : « le G.U.D., 
c’est du n’importe quoi, c’est du droit commun ; tu 
y vas à cause de la nostalgie du gentleman fasciste. 
C’est une poétique ou une esthétique interdite, celle 
des hussards, les Drieu et consorts, mais c’est aussi le 
flight (un ample blouson en cuir noir, n.d.l.r.) et 
la barre de fer. C’est une bande de joyeux drilles ; le 
côté autodérision et les gonzesses sont importants. J’y 
vois toute la mythologie de l’intellectuel subversif ; 
c’est la virilité ajoutée au ludique et au festif. » Plus 
critique, il concède ensuite qu’« on se prenait pour 
l’armée des ombres pour justifier les beuveries et les 
bastons. » 
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Depuis cette éphémère réapparition, le G.U.D. 
et ses représentants ont complètement disparu 
d’Assas. Mais pas partout : récemment se fêtait au 
Crabe-Tambour, une sorte de bar du XVe arron-
dissement, l’anniversaire des 45 ans du groupe. 
Avec le parfum de scandale que le G.U.D. traîne 
derrière lui, les journalistes présents ce soir-là se 
sont contentés de rester sur le trottoir d’en face, 
d’où ils ont pu voler quelques photographies qui, 
sommairement commentées, pourraient leur te-
nir lieu d’enquête. Nous, en curieux, poussions la 
porte de ce Crabe-Tambour derrière laquelle nous 
ne connaissions personne.

La première heure, l’ambiance était triste mais 
bon enfant : cinq pelés et trois tondus discutaient 
dans leur coin, et semblaient, pour les uns, nous 
ignorer, pour les autres, se méfier de nous. Sur-
tout, on découvrait bien vite l’inexistence du lien 
entre ce G.U.D. des quarante-cinq ans et Assas : 
pas un étudiant de la maison ! Plus tard, la soi-
rée s’étant enfin animée, près de 70 personnes 
étaient présentes ; la moyenne d’âge était de 35 
ans, toujours pas un étudiant. Réuni par une 
sorte de nostalgie, le public, des plus hétéroclites, 
expliquait la prépondérance des quadragénaires 
par un dicton  : «  gudard un jour, gudard tou-
jours ». Curieux de comprendre ce qui réunissait 
ces gens, nous posions la question à l’un d’entre 
eux qui nous expliquait que « dans le G.U.D. il 
y a de tout : des nationalistes révolutionnaires, des 
royalistes nationaux, des néo-traditionnalistes, fron-
tistes, nationaux-radicaux, néo-paganistes et autres 
types de l’Action Française, mais tous sont réunis 
par l’idée d’être des anars de droite ». Mais qu’est-
ce que le G.U.D. alors  ? Un juriste chercherait 
vainement quel est l’objet de cette association de 
fait  ; celui à qui nous posions la question nous 
répondit en effet  : «  l’objet du G.U.D. c’est qu’il 
n’a pas d’objet ». Plus tard, nous fîmes sommaire-
ment  la connaissance de Logan « Duce », l’actuel 
chef de file du groupe. Tondu, tatoué, le type 
n’avait pas l’air commode et était à la vérité fort 
peu disert. 

Beaucoup, comme lui, sont ce qu’ils appellent 
eux-mêmes des « lourds », c’est-à-dire des  «  ra-
sés » qui aiment la castagne. Nous sentions que 
nous avions simplement affaire à une bande de 
désœuvrés à la recherche de virilité et de sensa-
tions fortes. Mais pas seulement : il y avait aussi 
Hubert, passionné d’héraldique avec qui on cause 
hermine, sable, sinople et crochet du droit. Pour 
lui, l’usage de la violence doit compléter l’usage 
du logos ; il est une expression de l’esprit chevale-
resque. On se laisse séduire par ce discours, plein 
de charme pittoresque, un brin suranné, qui 
réveille la tradition et convoque les emblèmes  ; 
hélas, ces récits ne sont pas seulement ceux de ba-
garres gaillardes où tout le monde s’en sort avec 
un peu de mercurochrome, mais quelque fois 
aussi ceux de graves délits, comme cette histoire 
sinistre, à l’occasion des trente ans du G.U.D., où 
un jeune homme « à qui les autres avaient refilé un 
coup de couteau sautillait en pyjama jaune tâché de 
sang en criant : «il m’a piqué, il m’a piqué ! »

Déçus, nous nous fendions d’un rire jaune face à 
cette fascination pour la violence. Nous vîmes la 
baudruche chevaleresque crevée par ce couteau. 
Peu après, estimant notre enquête terminée, nous 
quittions les lieux et méditions cet article. 

Prenant le rat pour emblème, les gudards ont 
pourtant l’habitude de comparer leur mou-
vement à un phénix, mourant et renaissant 
sans cesse. Nous pensons, quant à nous, que le 
G.U.D. à Assas n’est plus qu’un fantôme – et il 
est bien connu que les fantômes ne font peur qu’à 
ceux qui veulent bien y croire.

Une enquête réalisée par : 
Viktor Cohen, Boris Peynet, 

Xavier Silva & Carol Teillard d’Eyry
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Dans le jargon psychanalytique, «  chaudron-
ner » signifie accumuler des dénis qui s'excluent 
les uns les autres dans un argumentaire en dé-
fense. Dans Le mot d'esprit et sa relation à l'in-
conscient, Freud rapporte l'anecdote suivante  : 
A emprunte un beau chaudron de cuivre à B. 

Le jour convenu, l'emprunteur restitue la chau-
dron à B, mais il y a un gros trou dans le cul du chau-
dron ce qui le rend inutisable. Assigné en justice 
par le prêteur, A présente sa défense en ces termes : 
«   primo  : je n'ai jamais emprunté de chaudron 
à B ; secundo  : j'ai rendu le chaudron en parfait 
état  ; tertio  : le chau-
dron était déjà troué 
quand B me l'a prêté. »

Quand l'avocat rédige 
ses conclusions, la ten-
tation de «  chaudron-
ner  » n'est jamais loin 
car la possibilité d'y 
produire des moyens 
subsidiaires, qui n'in-
terviendront qu'en 
cas d’échec du moyen 
principal peut donner 
l'envie de « faire feu de 
tout bois » y compris au 
détriment de la cohé-
rence et de la bonne foi.

Toutefois, inspirée par le système anglo-saxon 
de « l'estoppel », la jurisprudence1 française élève 
au rang de principe général du Droit l'inter-
diction de se contredire au détriment d'au-
trui. Or, comme le note Marie-Claire Rivier2  : 
«  l'interdiction de se contredire au détriment 

d'autrui vise un comportement qui présente une 
spécificité. Ce qu'il s'agit de sanctionner, c'est l'inco-
hérence procédurale d'une partie consistant à soute-
nir une chose, puis son contraire au cours d'un même 
processus, parce que ce changement convient à ses 
intérêts, mais surtout parce qu'il va nuire à son ad-
versaire, en le plaçant dans une position imprévue, 
sans issue, anéantissant l'argumentation sur laquelle 
il avait légitimement cru pouvoir s'appuyer ». Ici, 
ce qui est visé et sanctionné, c'est l'incohérence 
entre les prises de positions d'une partie aux dif-
férents stades de la procédure et non le fait d’énu-
mérer des moyens de rang différents et incohé-

rents entre eux à un 
même moment de la 
procédure. Est-ce à 
dire qu'on a le droit 
de «  chaudronner  » 
sans vergogne dans 
ses conclusions ? 

...En réalité non, 
car comme l'a bien 
montré le profes-
seur Fauvarque-
Cosson3, le  droit 
commun de la pro-
cédure ne manque 
pas d'armes permet-
tant de lutter contre 
la mauvaise foi ou 

l'incohérence d'un plaideur  : pour elle «  il n'y 
a guère de «  vide juridique  » en la matière, on 
peut évoquer l'exigence de bonne foi, la sanction 
de la fraude ou la théorie de l'abus de droit  ».

Chaudronneurs et chaudronniers, gardez vous 
donc de chaudronner...il vous en cuirait  !

Xavier Silva

JE N’AI JAMAIS EMPRUNTÉ 
DE CHAUDRON !

J’AI RENDU LE CHAUDRON EN 
PARFAIT ÉTAT, ET LE 

CHAUDRON ÉTAIT DÉJÀ 
TROUÉ QUAND ON ME L’A 

PRÊTÉ !

L'ARGUMENT DU CHAUDRON

1 : Voir not. Cass. Com. 20 septembre 2011.
2 : Marie-Claire Rivier « Justice étatique, justice arbitrale, l’exigence de loyauté procédurale entre diligence, cohérence et compétence » in 
Mélanges S.Guinchard 2010, Dalloz, p.835.
3 : B. Fauvarque-Cosson, RDC 2006. 1279.
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Ne jamais se 
confronter au réel 
et rester à l’école 

toute sa vie

Devenir un 
petit Narcisse de 

salle de bain

Monter un 
groupuscule d’action 
politique rue d’Assas

Échouer 
lamentablement

Créer une secte
de

crypto-historiens

Être poussiéreux 
à 20 ans

Sombrer dans la 
gérontophilie

Venir à Assas 
pour trouver un 

bon parti 

Se rabattre sur son 
chargé de T.D.

Se faire une 
réputation de 
bête de sexe

Tringler toutes 
les étudiantes

Impressionner 
ses voisins et sa 

concierge

Consommer plus 
pour exister 
socialement

Exécuter un 
contrat de 

larbinat

Laisser sa vie filer 
sans l’avoir vécue

Devenir un dico 
barbu

Obtenir tous les 
sujets à l’avance

Bûcher comme un 
âne en M2 DPG

Gagner 
tous les concours 

   d’éloquence

Faire un M2 
        en 
Histoire du Droit

Abandonner le 
Droit et se 

reconvertir dans 
le porno

Disparaître dans 
les poubelles de 

l’Histoire

Faire une thèse sur la 
déchéance du terme dans la 
clause de non-concurrence 

du contrat 
d’assurance maritime entre 

1723 et 1727 

Devenir le leader 
charismatique du 
monde de demain
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DE LA BANALITÉ JUDICIAIRE

L’écho de mes pas résonne et se perd dans 
quelques salles environnantes du Palais de jus-
tice. Un long couloir, des marches à monter, je 
prends à droite, un autre couloir. Silence. En-
core quelques bifurcations puis des voix me par-
viennent, puis des portes qui claquent, et enfin 
la vue du plateau correctionnel avec son téné-
breux bal d’avocats en robe, de clients inquiets, 
d’huissiers, et de curieux avachis sur les bancs du 
hall en attente de sensations fortes.
Ici, plusieurs chambres 
s’offrent à moi. Quelle pièce 
vais-je voir ? Dans quelle 
vie vais-je voyager ? Qui 
sera l’homme attaché au 
poteau judiciaire ? Entrons 
ensemble dans la Cour des 
mirages, un tribunal où seule 
l’illusion est Justice...
« Condamné à six mois d’em-
prisonnement, dont trois mois 
avec sursis […] Affaire sui-
vante ! 
- Affaire n°9 ! »

Christopher est jeune. Il 
vient à peine d’avoir dix-huit ans au moment 
des faits et aurait pu avoir la vie devant lui. À 
cet instant, il doit certainement la voir derrière ; 
du moins, c’est ce qu’on peut lire dans ses yeux 
apeurés. Mais voilà, un soir, tard dans la nuit, 
il décide avec ses amis de voler le portable d’un 
jeune à la sortie d’une boîte, sur un coup de tête, 
une bouteille de champagne à la main. C’est ce 
seul dérapage, cette unique bavure (comme di-
rait un policier-très-dans-les-lois) qui l’a conduit 
tout droit dans ce box, dans la gueule jamais ras-

sasiée de la justice, prêt à être mangé entre deux 
autres bons larrons dans ce prétoire où règnent à 
la fois sacré, religieux, et violence.

Il est 19h30 quand l’affaire est entendue. Il com-
mence à se faire tard et les trois juges doivent se 
dire que plus vite ils auront plié le « dossier », 
plus tôt ils dineront. « Et puis merde, qu’est-ce 
qu’ils ont tous à commettre des infractions ? Ils 
ne peuvent pas se tenir un peu tranquille ?! », 

ont–ils l’air de se dire, ce qui 
n’est pas le cas, évidemment. 
Ils ont la tête plongée dans 
le dossier. L’ont-ils au moins 
remarqué, lui, qui se tient de-
bout dans le tribunal ? Quant 
au procureur, il relit distraite-
ment son réquisitoire préparé 
le matin, avec plus d’attention 
pour son téléphone que pour 
l’homme qu’il va prévenir. 
Après tout, c’est un peu son 
« train-train quotidien », il est 
habitué...

Christopher refuse le délai 
pour préparer sa défense. Un des assesseurs, 
une femme d’une soixantaine d’années, les che-
veux noirs, bien coiffés, les traits tendus, après 
un coup d’oeil à la grosse horloge accrochée au 
dessus du box, commence à lire d’une voix lasse 
les faits. Christopher a la tête baissée, sa nuque 
comme offerte à une guillotine imaginaire. Pen-
dant ce temps-là, dans un vacarme de papiers et 
de bruissement de robe, son avocat essaie tant 
bien que mal de pêcher deux ou trois éléments 
dans le dossier qui lui a été transmis dans la 

18h10. Le couloir est froid, désert, et obscur, faiblement illuminé 
par quelques lampadaires résistant mal au budget de la Justice 
et, accessoirement, à la nuit qui guette dehors. À droite, la Sainte-
Chapelle, à gauche, un mur de pierre. Dedans, personne. 

Ne jamais se 
confronter au réel 
et rester à l’école 

toute sa vie

Devenir un 
petit Narcisse de 

salle de bain

Monter un 
groupuscule d’action 
politique rue d’Assas

Devenir le leader 
charismatique du 
monde de demain
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souricière, le jour même, après que son client soit 
sorti de garde-à-vue. En garde-à-vue, Christopher 
a refusé le conseil d’un avocat et a avoué. Sursaut: 
« Vous avez reconnu les faits ?! » assène l’assesseur, 
« Oui, mais ce n’est pas moi qui […] » bredouille le 
prévenu, « Et vous pensez que c’est normal le vol ?! » 
Bref silence, signe au procureur.

Ultime coup d’oeil à son réquisitoire et le procu-
reur se lève : « Un message doit passer. C’est pour-
quoi j’ai décidé de ne pas qualifier les faits de vol 
avec violence, mais d’extorsion de fonds punie de 7 
ans d’emprisonnement. Il faut en faire un exemple. 
Les victimes sont des jeunes gens qui travaillent en 
semaine et voulaient un peu sortir le samedi soir pour 
décompresser. Et quoi : ils se font agresser ! Eux, ils sont 
traumatisés par l’agression et ne mangent plus depuis 
deux jours. Quant aux agresseurs ? Ils l’ont fait, et 
alors ? Rien, pas de remord. [cliquetis de menottes, 
un autre prévenu vient d’entrer dans le box] Donc 
un message doit passer : la prison va servir de leçon. Je 
requiers 12 mois d’emprisonnement ferme avec man-
dat de dépôt ».
L’avocat de la Défense: « C’est un primo-délinquant 
tout juste majeur. Nous sommes là pour la Justice. Ils 
étaient cinq, et il est là à tout assumer ! 
- Il a refusé de donner les noms ! coupe l’assesseur.
- Mais il a aussi peur pour lui ! Si il balance, il y aura 
des représailles ! Tout le processus judicaire par lequel 
il vient de passer, jusqu’à être là, devant vous, lui a 
déjà servi de leçon ! Il a conscience de son erreur. Je 
demande un avertissement. »

La plaidoirie aura duré un peu plus d’une minute. 
Une minute de défense face à douze mois d’empri-
sonnement ferme avec mandat de dépôt requis. 
Une minute de plaidoirie superficielle et stéréoty-
pée pour une vie en jeu. Christopher s’est-il senti 
défendu ? Christopher a-t-il été défendu ?
« Le prévenu veut-il ajouter quelque chose ? » Silence 
dans le box.
« Affaire n°5 ! »
Si vous pensez que Christopher n’a pas été défendu, 
appréciez l’affaire suivante...
Ce sont deux sénégalais arrivés en France il y a 
quelques mois et sans domicile qui comparaissent. 

Ils parlent le wolof et comprennent mal le fran-
çais, ils sont donc assistés d’un interprète. Les deux 
hommes sont prévenus de vol en réunion avec me-
naces, faits punis de dix à vingt ans de travaux for-
cés au Sénégal. Ils ne connaissent pas l’état du droit 
français et ont peur, à l’évidence. Ils nient les faits.
L’assesseur lit le dossier mais cette fois plus rapide-
ment. La traductrice peine à suivre et les prévenus 
peinent à comprendre. L’assesseur s’interroge sur la 
situation des deux hommes en France ; l’interprète 
traduit sans trop comprendre leur réponse, ce qui 
a le don de l’énerver : « Bon, de toute façon, ces mes-
sieurs n’ont même pas à être là ! » Fin du débat.
Le procureur: « C’est atterrant de voir des étrangers 
venir en France pour voler ! Je requiers douze mois 
d’emprisonnement ferme ! » (apparemment, il aime 
le chiffre douze, le procureur).

L’avocate n’a pas grand-chose à dire. Sur la person-
nalité, rien non plus. Elle bredouille un peu, mais 
sa voix est couverte par celle de l’interprète. Tant 
pis. Arrive enfin le dernier mot des prévenus: 
« Apportez-moi une chance en France » pour l’un, 
« libérez-moi » pour l’autre.

Ca y est, c’est terminé. Plié avec une rapidité qui 
rendrait jaloux n’importe quel apôtre de la pro-
ductivité si la Justice était une économie (ce qui 
semble ici être le cas). Enfin, plié pour le Tribu-
nal, pas pour les prévenus bien entendu… En effet, 
que sont-ils devenus au moment où vous lisez ces 
lignes ? A l’évidence, c’est une question que ni les 
magistrats, ni le procureur, ni l’avocat ne se posent. 
Une question que vous devrez toujours avoir à 
l’esprit demain. Là réside l’espoir d’une meilleure 
Justice, que chacun soit la chaine, et non un mail-
lon imaginaire.
Il est un peu plus de 20h30 quand je sors du Palais. 
Les cafés regorgent de touristes et le bruit des voi-
tures inonde la rue. Ici, la vie continue dans son 
agitation habituelle et ornée des mille feux de la 
ville.
Le vent se lève. Le froid me provoque un frisson. 
Une feuille morte tombe à mes pieds.

Achille Ivasilevitch
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NON AU PALAIS DE JUSTICE,

OUI À LA MAISON DES JUSTICIABLES !
Sous un buste en albâtre 
de Marianne, sur une es-
trade en chêne massif, se 
joue chaque jour dans le 
Tribunal de Grande Ins-
tance de Paris, le spectacle 
de l’État. Des personnages 
à l’air grave, vêtus de robes 
noires bordées d’hermine, 

exécutent par des gestes lents une chorégraphie 
bureaucratique inchangée depuis des siècles. In-
timidé par ce cérémonial, un spectateur est assis 
au fond de la salle. Alors qu’il a, comme tous ses 

compatriotes, droit de cité à chaque audience, 
il se demande s’il n’est pas entré par effraction. 
La Justice, pourtant rendue « au nom du peuple 
français » effraie bien souvent les citoyens. 

Le décor, les personnages, les costumes et surtout 
l’architecture. Voilà comment s’impose la foi que 
chacun doit avoir dans l’État et sa Justice. Ainsi, 
lorsque nous choisissons dans quels bâtiments 
nous voulons les abriter, nous ne devons pas 
oublier qu’ils sont avant tout une représentation. 
Choisir l’architecture de l’État, c’est en effet 
penser la façon dont les citoyens le perçoivent et 
faire en sorte qu’ils le respectent.

À cet égard, la haute maison de verre où va 
désormais s’installer le Tribunal de Grande Ins-
tance de Paris ne fait pas le même effet aux justi-

ciables que le sombre 
et massif palais de 
pierre où il se trouve 
aujourd’hui. 

Ce dernier suscite l’in-
hibition. Il cherche à 
leur montrer que la 
Justice est intraitable 
et attentive. Il faut 
que chacun ressente 
de la crainte, au point 
même de se question-
ner sur sa culpabilité. 
Ce palais renverserait 
la présomption d’in-
nocence ! 

Il est pourtant 
d’autres moyens 
d’imposer le respect 
que nous devons tous 
à la justice. Le nou-

veau Tribunal de Grande Instance reflète d’autres 
valeurs, bien plus en accord avec nos principes 
libéraux et démocratiques. Il n’est pas sombre, il 
est transparent. Il n’est pas massif et fermé, mais 
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haut et ouvert. Ce bâtiment exprime l’ouverture 
et suscite la confiance des citoyens. 
Il n’est en quelque sorte plus le palais de la justice, 
mais la maison des justiciables. En somme, être en 

faveur du nouveau Tribunal de Grande Instance 
de Paris, c’est vouloir une justice fondée sur la 
raison, une justice ouverte, et une justice efficace. 

Une Justice fondée sur la raison, d’abord. Le rôle 
de la Justice est de faire la paix entre les justi-
ciables. Chacun exprime ses arguments, défend 
ses intérêts et sa liberté. Un magistrat impose un 
terme au conflit par la décision la plus équitable 
possible. Certes. Mais là n’est pas tout. Il faut 
aussi que la Justice soit acceptée par tous pour les 
bonnes raisons. 

Sous l’Ancien Régime, les sujets respectaient la 
Justice parce qu’ils avaient pour leur monarque 
une affection craintive. Le Roi gouvernait le pays 
par la grâce de Dieu. À ce titre, il était, selon la 

formule des légistes, « fontaine de justice ». 

Les sujets attachaient à sa personne bien de 
grandes vertus, et les images qu’ils avaient de lui 
les poussaient à y croire. Il était représenté comme 
puissant et magnanime. La main de justice, in-
signe de pouvoir royal, tendant deux doigts vers 
les sujets, est à la fois la main qui les punit et celle 
qui les bénit. Ils la craignaient autant qu’ils la vé-
néraient. Voilà pourquoi ils se soumettaient aux 
institutions judiciaires. 
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L’actuel Palais de Justice de Paris est l’héritier de 
cette tradition. Il n’est d’ailleurs pas anodin que ce 
bâtiment ait été longtemps la demeure du roi. Il 
nous inspire aujourd’hui ce qu’il inspirait alors  : 
l’inhibition. Les magistrats, trônant dans leurs 
salles d’audiences, nous apparaissent aussi fort et 
clément que les vingt roi qui les précèdent. 

L’index sentencieux qu’ils tendent vers le justi-
ciable rappelle la main royale. On en croirait que 
les lettres R. F. gravées sur les murs du Palais ne 
signifieraient pas plutôt «  Royaume de France  » 
que « République Française ». 

Mais justement ! Nous ne sommes plus les sujets 
d’un royaume mais les citoyens d’une république. 
Nous ne devons donc pas respecter la Justice parce 
qu’elle nous impressionne, mais parce que nous 

sommes convaincus de son utilité, parce qu’elle 
est sûre d’elle, ouverte à tout argument, et qu’elle 
s’adresse sereinement à notre sens des responsa-
bilités. 

Le nouveau Tribunal de Grande Instance reflète 
cette conception citoyenne et rationnelle  par sa 
forme « presque mathématique, radicale, sans arro-
gance et sans pesanteur » selon les mots de l’archi-
tecte Renzo Piano. Ce bâtiment est clair, spacieux, 
léger et ouvert. Puisse la Lumière qui le traverse 
être celle des philosophes du XVIIIème siècle  : 
celle de la Raison. 
Une Justice ouverte, ensuite. Le lieu où se trouve 
le palais révèle la relation qu’il entretient avec les 
différents points de son ressort territorial. 

Un palais séparé tend à être perçu comme inacces-
sible ou au moins distant. De même, une architec-
ture massive laisse penser que la Justice a quelque 
chose à cacher, qu’elle cherche à n’être pas vue par 
ceux qui en ont besoin. 

C’est ce que reflète le Palais de Justice, tel qu’il est 
aujourd’hui. Il ferait presque penser au Château de 
Kafka où vivent le seigneur, ses administrateurs, sa 
famille et sa cour. Ils sont coupés, par de larges 
douves, des âmes qui peuplent le fief. L’actuel Tri-
bunal de Grande Instance de Paris est insulaire, il 
est isolé de son ressort territorial, comme coupé 
de la cité. 

Le nouveau Palais de Justice, situé dans le quar-
tier des Batignolles, est de plein pied dans la cité, 
au centre de ce qui sera un jour le Grand Paris, à 
l’exacte articulation de Paris, des Hauts-de-Seine 
et de la Seine-Saint-Denis. Ce bâtiment étagé, de 
grande hauteur est visible de tous et partant acces-
sible à tous. Lui-même a une vision claire de son 
ressort territorial. Il ne cherche donc pas à dissi-
muler la justice aux justiciables. 

Une justice ouverte est aussi une justice trans-
parente, dont on peut critiquer les décisions. Le 
nouveau palais représente bien cette exigence 
d’une justice capable de se remettre en question, 
ouverte à la critique, et qui ne voit pas la recon-
naissance de ses erreurs comme une source d’af-
faiblissement. Ce palais est haut et transparent. 
L’actuel est bas et hermétique. 

Une justice efficace, enfin ! Car c’est bien le but 
d’une telle opération. Un palais plus grand, plus 
moderne, répondant aux enjeux environnemen-
taux de notre temps, avec des salles d’audience en 
mesure d’accueillir tous les acteurs de la justice.  

Reconnaissons qu’il doit être agréable de flâner en 
robe dans les couloirs d’un ancien palais royal  ! 
Reconnaissons que prêter serment sous les dorures 
et les boiseries de la Première chambre de la Cour 

Nous ne devons donc pas respecter la Justice 
parce qu’elle nous impressionne, mais parce 
que nous sommes convaincus de son utilité
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d’appel de Paris laisse rêveur. Mais ne laissons pas 
primer le goût et l’esthétique d’un long passé sur le 
sens du devoir professionnel. Un juge doit trancher, 
un avocat doit plaider. Chacun doit assumer partout 
ces missions. 

La justice était rendue jadis par des tribunaux itiné-
rants, à l’ombre d’un chêne, et les avocats doivent 
être aujourd’hui prêts à défendre n’importe qui, 
n’importe où. Certains diront que le nouveau palais 
est bien laid. Je leur répondrai que la coquetterie 
ne peut pas être un argument face aux exigences de 
modernité et d’efficacité d’un service public. 

Finalement, la question du nouveau Palais de jus-
tice de Paris n’est pas qu’une question d’aménage-
ment du territoire ni d’écologie. C’est la question 
de savoir quelle Justice nous voulons présenter aux 
justiciables. Un tribunal qui représente une justice 
fondée sur la raison, une justice ouverte et transpa-
rente et un service public efficace. Un ancien palais 

royal ne représente pas ces principes. Alors oui à la 
nouvelle maison de verre républicaine !

Arthur Dehaene

Tout ceci a été dit pour que chacun puisse constater le 
bien-fondé de ce nouveau palais, mais VERSUS est un 
lieu de controverse, et il est maintenant temps de faire 
place à la thèse contraire.
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Des jardins suspendus, 
une immense tour à degrés 
peuplée par les magistrats de 
la ville... Nous ne sommes 
pas à Babylone, mais à Paris, 
quartier des Batignolles, en 
20201. Ce qui vient d’être 
décrit, c’est le projet  pensé 

par l’architecte Renzo Piano, pour le futur Palais 
de Justice de Paris, qui abritera les Tribunaux 

d’Instance2, et le T.G.I. Il s’agit d’une tour de 
verre de 160 mètres de haut, étagée de trois 
terrasses successives, d’une pauvreté architecturale 
affligeante, et brillamment installée entre le 
périphérique et une future déchetterie. On verra 
que ce projet, calamiteux au plan financier, 
conçu au nom de l’idéologie de la sécurité et de la 
transparence, n’est qu’une brique du grand Paris, 
voulue par les politiques pour tâcher de justifier 
leur existence et laisser une trace dans l’histoire.  

GABEGIE PHARAONIQUE
DE BABYLONE À BATIGNOLLES

1 : La fin des travaux était initialement prévue en 2017, mais a déjà pris beaucoup de retard. Le contrat de partenariat public-privé stipule         
que le nouveau palais ne deviendra propriété de l’Etat qu’après 30 ans, avec d’ici-là un versement annuel d’un loyer de 100 millions 
d’euros. L’édifice aura alors probablement vieilli, et l’Etat devra engager des frais de réfection.
2 : Le déplacement des tribunaux d’instance, actuellement logés gratuitement dans chacune des mairies d’arrondissement, est une absurdité, 
puisqu’il conduit à ruiner la justice de proximité.
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À en croire Me. Cyril Bourayne, Président 
de l’association «  La Justice dans la Cité3  » et 
principal opposant au projet, les arguments 
déployés en défaveur de l’actuel Palais de Justice 
sont, les uns et les autres, tous aussi ineptes. « Sur 
l’Île de la Cité, les justiciables ne s’y retrouvent 
plus », dit-on parfois. Mais qu’on songe alors à la 
tête qu’ils feront en errant dans les innombrables 
couloirs et ascenseurs de verre des Batignolles. 
« Le nouveau Palais sera à l’abri des inondations », 
entend-on encore. Mais est-ce à dire que l’on 
peut allégrement inonder la Cour de Cassation, 
mais pas les tribunaux d’instance ? D’autres 
tiennent que «  ce Palais sera plus sûr  », mais ne 
voit-on pas combien une tour de 160 mètres 
est plus exposée à d’éventuels attentats ? « Enfin 
un Palais de Justice écologique !  » s’exclament 
les khmers verts. Pourtant, bambous, gazons, 
et arbustes, vous n’en verrez la couleur que 
sur les plaquettes de marketing produite par 
l’Établissement Public du Palais de Justice de 
Paris (E.P.P.J.P.), et le projet ne respectera pas les 
exigences du Grenelle de l’Environnement4. Il en 
va ainsi du prétendu « manque de place5 » comme 
du «  risque d’incendie  », alors que 60 millions 
d’euros viennent d’être dépensés pour mettre le 
palais de la Cité aux normes. 

La clef, pour comprendre l’ineptie du projet de 
Palais des Batignolles, est assurément à chercher 
dans l’aspect financier. Dans son rapport de 
2008, la Cour des comptes appelait de ses voeux 
la dissolution de l’E.P.P.J.P. Elle jugeait le projet 
de déménagement « inutile et coûteux  »  là où 
Robert Badinter voyait une « absurdité » et 
Christiane Taubira « un projet irresponsable ». Mais 
combien coûtera, au juste, ce déménagement 
au contribuable ? En février 2012, on pouvait 
lire dans la presse que le projet coûterait 545 

millions d’euros. Calembredaine ! Ces chiffres, 
« mensongers et manipulateurs » selon Me. 
Bourayne, correspondent en réalité uniquement 
au coût de construction pour Bouygues BTP, le 
maître d’oeuvre. Un mois plus tard, on apprenait 
que le coût pour l’État serait de 1,666 milliard 
d’euros6. Mais les derniers chiffres avancés par 

la Chancellerie sont en fait de 2,7 milliards 
d’euros...sans parler du coût de déménagement 
du Conseil de Prud’hommes qui rejoint la Cité, et 
qui n’a pas encore été chiffré ! Un tiers seulement 
de cette somme, investie intelligemment, 
permettrait de faire du palais de l’île de la Cité 
le plus grandiose d’Europe, et de donner la 
possibilité à la justice, dont le budget annuel n’est 
que de 7 milliards d’euros7, de se consacrer à des 
dépenses plus nécessaires. 

3 : Créée en 2005, elle a pour objet d’assurer la défense du maintien du T.G.I. dans l’île de la Cité.
4 : Qui exige 50kw/an/m² ; or, aux Batignolles, on sera à environ 70 ou 75 kw/an/m².
5 : Qui est une fanfaronnade, pour qui connaît le Palais où certaines salles d’audiences sont vides tout l’après-midi. Pour mettre en scène 
dans ses brochures le manque de place, l’E.P.P.J.P. avait diffusé des photos d’avocats posant assis dans les couloirs en attente d’audience.
6 : BOAMP, 15 mars 2012
7 : 7,70 milliards en 2013, soit 2.07% du budget de l’État.
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Fort heureusement, ce projet fanfaron et coûteux 
est actuellement paralysé par quatre recours en 
justice. Tous ont été dirigés par l’association « La 
Justice dans la Cité » respectivement contre le 
contrat de partenariat, l’accord autonome (c’est-
à-dire la garantie accordée à Bouygues BTP en 
cas de retrait de l’État), le contrat de cession 
de créances avec les banques, et la décision de 
M. Ayrault de poursuivre le projet8. Le cas du 
recours dirigé contre l’accord autonome est 
remarquable : par cet accord, l’État s’est engagé, 
si le projet ne se fait pas, à verser une forte somme 
à Bouygues. L’E.P.P.J.P. refuse de communiquer 
par écrit le montant de cette somme9, mais elle 
semble être suffisamment importante pour avoir 
impressionné le Premier Ministre, qui a décidé 
de continuer le projet. Par ailleurs, estimant que 
ces différents recours constituent une véritable 
menace, les banques qui financent le maître 
d’oeuvre ont suspendu tous leurs concours, 
pétrifiant du même coup l’avancée des travaux. 

Parallèlement à l’aspect politique et financier, 

une importante critique qu’il faut adresser à ce 
palais de justice est d’ordre symbolique. En effet, 
outre les façades livides qui évoquent plus le siège 
d’une officine financière que la demeure de la 
Justice, les salles d’audience du palais pensées par 
Renzo Piano sont, comme on s’en apercevra en 
observant les illustrations de ce dossier, des lieux 
totalement dénués de majesté. Pas la moindre 
allégorie, pas la moindre fresque, pas même un 
discret symbole qui évoque la justice, l’équité, 
la vérité, la sagesse, ou la clémence. Hoc loco, on 
trouvera des salles de conseil d’administration 
d’une laideur indicible, décorées avec un goût de 
pignouf et dont le mobilier sera probablement 
aussi inconfortable que celui du tribunal de 
Bobigny. 
Car la Justice, n’est ni une simple extension du 
pouvoir politique, ni un simple service public. 
La Justice est une valeur transcendante dont 
l’âme est assoiffée. Or la Justice ne s’incarne pas 
seulement dans un jugement ou un état social, 
mais dans un ensemble de symboles, d’allégories 
qui manifestent sa beauté, sa solennité et toute sa 
portée tragique. Sans ce corps, sans ces attributs, 
qu’est-ce qui différencie la Justice d’un règlement 
intérieur de collège ou d’entreprise ?

Jean-Paul Andrieux, enseignant de l’Université 
faisait remarquer avec facétie que les trois 
degrés de cette tour auraient pu évoquer une 
construction avec un premier étage pour la 
première instance, un deuxième pour l’appel, et 
un troisième pour la cassation...Il n’en est rien ; 
mais leur agencement n’en révèle pas moins un 
parti pris symbolique qui place le parquet au 
dessus du siège (voir schéma page suivante). 

Près de deux tiers des avocats se sont déclarés 
opposés au projet, dans un questionnaire 

8 : Les trois premiers recours ont été déclarés irrecevables en première instance pour défaut d’intérêt à agir, ce qui montre bien le peu de 
considération qu’ont certaines administrations pour l’intérêt des avocats.
9 : Cette somme est de 80 millions d’euros selon Jean-Claude Marin, et de 200 millions pour Madame Lepetit, député PS du XVIIème.
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proposé sous le bâtonnat de Christiane Feral-
Schuhl. Certains, prudents, comme Me. Perier, 
membre du Conseil de l’Ordre, considèrent que 
« la M.O.D.A.10 à tout le moins, est un beau projet 
architectural  ». Me. Vey, en revanche, non sans 
franc-parler, prononce au sujet du futur Palais 
ce jugement lapidaire : « c’est de la merde ». Les 
avocats, en effet, par tradition 
séculaire, étaient accueillis au 
sein du Palais de Justice où  
des locaux étaient alloués 
à leur Ordre11. Or, sous le 
bâtonnat d’Yves Repiquet, 
l’Ordre s’est obligé par une 
convention d’occupation 
précaire des locaux, liée 
au déménagement du 
palais, les avocats devenant 
potentiellement expulsables 
dès 2017.

Par ailleurs, «  le ministère de la Justice, comme 
l’explique Etienne Madranges12, ne se projette jamais 
dans l’avenir, à l’inverse du ministère de la défense ; 
celui-ci n’a pas vu que la justice de demain sera une 
justice numérique » et que ce sont les 11000 m² 
d’archives stockées à la Cité qui pourraient, 
envoyées dans des entrepôts, libérer la place 
manquante au sein de l’actuel palais. Au passage, 
on rappellera que ce dernier est idéalament 
desservis par cinq lignes de métro (contre trois 
aux Batignolles), trois lignes de RER (contre une 
seule), onze lignes de bus (contre trois).
La lecture de La Dimension cachée d’Edward 
T. Hall nous renseigne de manière rigoureuse 
sur le rôle joué par l’aménagement de l’espace 
dans l’idée que se fait l’individu de sa fonction. 
Or, n’est-il pas à craindre que des magistrats et 
avocats, accoutumés à dominer la ville, depuis 
leurs bureaux à 140 mètres au dessus du niveau 

de la mer, ne finissent par se croire maîtres de 
justice plutôt que serviteurs de celle-ci ?
 
La réponse est incertaine mais il est certain que 
nos anciens palais de justice, construits de plein 
pied, mettaient la justice et la ville sur un même 
plan. Faits de pierre et de marbre, expressions 

d’une civilisation du droit, ils étaient voués à 
l’éternité ; c’est ainsi que celui de Paris, dix-sept 
siècles après Julien l’Apostat13, rayonne encore 
depuis le cœur de la ville, dont il est l’emblème 
et le joyau. 

Ce projet de palais de justice ultra-moderne 
créera donc une cassure dans l’histoire qui 
relie notre terre à la chose juridique. Car le 
Droit et la Justice, contrairement à une tour 
de verre pouvant sortir de nulle part, procède 
par sédimentation, par accumulation, et par 
approfondissement. Rompre avec notre palais 
de justice, pluri-séculaire, c’est rompre avec le 
concept même de jurisprudence, au profit d’une 
conception du Droit fondée sur un fantasme de 
transparence et de simplification amphigourique.

Viktor Cohen, Boris Peynet et Xavier Silva
10 : Maison de l’Ordre des Avocats
11 : On pense à la superbe salle du Conseil et à la bibliothèque de l’Ordre
12 : Avocat général, spécialiste français du patrimoine judiciaire, auteur en 2011 des Palais de Justice de France, et dernièrement de 
Prisons : Patrimoine de France aux éditions LexisNexis.
13 : Depuis près de 2000 ans se sont succédés, sur l’ïle de la Cité, le tribunal du prétoire, la curia regis, le parlement de Paris à partir de 
Saint Louis. Et même quand le roi, après Charles V quitte son palais de la Cité, la justice y demeure.



Un chêne plusieurs fois centenaire  

Jean-Paul Andrieux

MOI, LE PEUPLE 
Éblouis-moi par tes lumières, 

Pointe de ton épée mes misères, 
Corrige-moi si j’ose quelques mœurs légères ; 

 
Apprends-moi à vivre dans la droiture, 

Diffusant dans mon air les traces de ta haute pointure. 
 

Porte en ton âme ton apparence triangulaire, 
Permets-moi de te garnir de phalères, 

Laisse mon sang ancrer son engagement cédulaire. 
 

Modèle des peuples sois-tu, levant le drapeau de la liberté, 
Eradiquant les préjugés, élève toi au rang de l’égalité, 

Aime-moi, permet à mon être de ressentir la magie de la fraternité. 

Meryem Laslami

Économie ! Économie ! 
Mon palais de justice idéal est petit 

et ne coûte pas un sol à notre République 
cinquième et laïque. 

 
Qu’au centre de chaque ville on trace 

un cercle de π x r² de surface 
et qu’à la manière antique 

on y jette criminels et hérétiques 
face à face. 

 
Sans frais de justice, sans gabegie, 

le sang frais répandu pour seul juge. 
Économie ! Économie... 

 
 

Erick Touchone

LES LAURÉATS DU CONCOURS

Bienvenue dans une ville bien étrange, ici il n’y a que des Palais de Justice. En novembre 2013, VERSUS 
avait organisé le concours « Grand Architecte » pour que chacun décrive, en dix lignes au plus, son Palais de 
Justice idéal. Dans cette galerie, vous découvrirez nos trois lauréats, ainsi que quelques-unes des meilleures 
contributions. Les gagnants ont été récompensés par les éditions Francis Lefebvre par un abon-
nement Mémentis d’un an.

Le palais de Justice idéal est un arbre aux racines célestes. 
C’est un phare qui est sa propre lumière dans l’obscurité. 

Il n’erre et ne se perd pas à chercher puisqu’il est Vérité. 

Louis Tran Van Lieu
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Un chêne plusieurs fois centenaire  

Jean-Paul Andrieux

Économie ! Économie ! 
Mon palais de justice idéal est petit 

et ne coûte pas un sol à notre République 
cinquième et laïque. 

 
Qu’au centre de chaque ville on trace 

un cercle de π x r² de surface 
et qu’à la manière antique 

on y jette criminels et hérétiques 
face à face. 

 
Sans frais de justice, sans gabegie, 

le sang frais répandu pour seul juge. 
Économie ! Économie... 

 
 

Erick Touchone

GALERIE DE PALAIS

Large comme une bouche, celle de la loi, rehaussé d’une voute, rosée, béante, mon palais tout 
construit, et de bon aloi, appelle la gourmandise des étudiants en droit. Caché derrière des 
colonnes unies, blanches comme l’émail, carrées comme l’ennui, un monde visqueux et qui 
absorbe le crime, l’avale, le digère, le réduit à la ruine, compose l’humble maison de Madame 
la justice. C’est une maison en pain d’épice, qui sitôt qu’on en croque le pied, vous mord 
votre liberté. Et quelle langue ! Une vague sur laquelle de petits postillons portent du blanc 
sur une toge noire, et se pavanent gaiement dans ses nombreux couloirs, interminables et qui 
mènent à la fin. Mon palais idéal est une main de fer dans un gant de soie, un tunnel de l’enfer 
enveloppé de chocolats niçois. Voler le réglisse, c’est souffrir la sorcière, mâcher son délice, 
craindre le fil dentaire.

Ibtissem Guenfoud

Mon palais de justice idéal, 
Il se situe en plein air 

De sorte que nobles, comme prolétaires, 
Y ont un accès égal. 

Point de barrières ni de frontières, 
Le magistrat descend de sa chaire 
Tendant la main aux justiciables ; 

« La justice pour tous » serait alors réalisable.

Carla Jourdan

Le palais de Justice idéal est un arbre aux racines célestes. 
C’est un phare qui est sa propre lumière dans l’obscurité. 

Il n’erre et ne se perd pas à chercher puisqu’il est Vérité. 

Louis Tran Van Lieu

À Paris ou à Clichy, vétuste ou robuste, cherche bien et tu 
verras que le meilleur Palais de Justice n’est jamais très loin ; il 

est juste là, enfoui en Toi.

Davoud Hatami
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GALERIE DE PALAIS

« Le Palais de justice idéal... C’est le mien. »

« Demeurant au cœur de la Cité,
Pressé par l’Horloge des référés,
Grand Orfèvre des plus beaux arrêts,
De la Justice, il est le Palais. »

Jean-Baptiste Forest

Les yeux fermés je vois un grand amphithéâtre, 
En ce lieu, le peuple des citoyens assemblés 

Sous les augures de statues de marbre et d’albâtre, 
Au triomphe de la Justice viendra assister.

Guillaume Chomette

Il n’y aura plus d’erreurs judiciaires.
Dans un palais «idéal», il n’y a pas d’hommes, il n’y a 
plus de juges. Les suspects sont amenés à la chaîne sur 
un tapis roulant devant le grand ordinateur qui compile 
les charges et les preuves que les caméras et automates 
de surveillance ont collecté dans la grande ville. 
« L’avocat », un programme très sophistiqué, produit la 
plaidoirie qui a le plus de chances statistiques de sauver 
le client. Tout se joue sur une balance mathématique. Si 
les charges dépensent les 50% sur cette balance, le tapis 
roulant mène immédiatement le détenu à la chambre 
d’exécution. La justice est accomplie sur terre ; elle est 

scientifique, rationnelle, et efficace.

Xavier Silva
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PAGE D’ÉRUDITION CLASSIQUE

Cette rubrique est pour les amoureux de l’érudition, pour ceux qui 
veulent être savants autant que pour ceux qui n’ont qu’un vernis de 
culture...Lisez, le vernis aura au moins un peu de patine.

L’abnégation de Curtius 

La tradition rapporte qu’en 363 av. JC la terre s’entrouvrit subitement dans le forum, et que les augures 
déclarèrent que le gouffre béant ne pourrait être comblé qu’en y jetant le plus précieux trésor de Rome ; 
qu’alors, Curtius, un jeune patricien, monta sur son cheval, et, disant que Rome ne possédait rien de 
plus précieux qu’un brave et généreux citoyen, se précipita dans l’abîme, qui se referma aussitôt sur lui. 
(cf : Tite-Live, VII, 6, 5 ; Valère Maxime, V, 67 ; Cicéron, de finibus II, 19, 61).

La Sonate du Diable

Giuseppe Tartini, compositeur italien (1692-1770), rapporte une histoire saisissante. Une nuit de 1713, 
à l’heure la plus silencieuse, Tartini fit un rêve dont voici le récit :

« J’ai rêvé une nuit que j’avais scellé un pacte avec le Diable pour le prix de mon âme. Tout obéissait à ma 
volonté, mon nouveau serviteur connaissait d’avance tous mes souhaits. Alors me vint l’idée de lui confier 
mon violon et d’attendre ce qu’il en tirerait. Quel ne fut pas mon étonnement lorsque je l’entendis jouer, avec 
un art consommé, une sonate d’une beauté telle que je n’aurais pu en imaginer de plus belle. J’étais stupéfait 
et charmé, le souffle court et je me réveillai. Je saisis alors mon violon et essayai de reproduire cette sonorité 
extraordinaire. En vain. La pièce que j’ai alors écrite est certainement une des plus belles que j’aie jamais com-
posée ; elle reste cependant bien au-dessous de ce que j’avais entendu en rêve. » 
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Quelque soit la saison, qu’un torrent de pluie mar-
tèle sans ménagement le toit de la chapelle ou que 
le soleil brûlant transperce les vitraux, leur rendant 
leur éclat coloré vieux de quatre siècles, nous avions 
rendez vous, Jacques et moi, chaque mardi à 16h, 
pour qu’il se confesse.

J’ai conscience de briser ici le serment sacramentel, 
mais il est important pour moi d’écrire ces lignes. 
Elles sont pour moi un hommage discret, destiné à 
rester entre Dieu, Jacques et moi. 

Je crois avoir bien connu Jaques Serran. À raison 
d’une fois par semaine pendant près de vingt ans, 
on ne s’en rend pas compte, mais on finit par fran-
chir les frontières ténues de l’intimité. Et bien qu’on 
ne dise pas tout dans un confessionnal, Jacques par-
lait beaucoup. Voilà ce qui nous liait lui et moi. Il 
parlait, et je l’écoutais. Quand Dieu me rappellera 
à lui, ce sera à mon tour de me confier à Jacques. 

Il venait le mardi à 16 h en sortant de l’université 
de droit dans laquelle il enseignait. Il me l’avait dit 
un jour, c’était à cause de la proximité qu’il avait 
choisi Saint-Etienne-du-Mont, tout naturellement. 
Je soupçonne pour ma part que cette église lui avait 
inspiré le repentir, par l’atmosphère si apaisante et 
paisible qui y règne.

Serran n’était pas un homme facile à vivre, à en juger 
par la manière dont il traitait ses contemporains. Je 
comptais parmi mes fidèles quelques autres de ses 
collègues, dont un, Joël Chevallier, avec lequel je 
m’entretenais quelquefois après la messe. 

Mes conversations dominicales avec ce dernier por-
taient souvent sur Jacques, lequel m’était toujours 
dépeint par son collègue comme un homme abso-

lument désagréable, perfectionniste et maniaque, 
dur et exigeant dans son rapport aux autres. Il était 
affublé à Assas d’une myriade de surnoms ; Néron, 
Duralex, El Professor, Lex Mussolini, et d’autres 
sobriquets sur lesquels je ne m’attarderai pas, par 
respect pour sa mémoire. Chevallier m’avait même 
confié que Jacques était parfois appelé l’homme aux 
mille surnoms. 

Jamais je ne serai parvenu à faire la synthèse de 
ce qu’on m’a rapporté de lui, et de la vision de 
l’homme pieux avec qui je partageais l’espace 
confiné du confessionnal. J’ai bien quelques sou-
venirs de Jacques s’emportant, jurant en évoquant 
ses confrères ou ses étudiants, parfois même sa 
concierge, mais il s’excusait aussitôt, penaud face à 
l’homme d’Église. 

« Vous savez mon père, si je n’étais pas entouré d’inca-
pables, cette faculté pourrait s’extirper des ruines aux-
quelles ses administrateurs - illuminés par le progrès 
- la destinent. Excusez mon langage mon père, mais 
pour mépriser ainsi la transmission des savoirs, vous 
ne m’ôterez pas de l’idée qu’il faut être sacrément mal-
honnête, nourrir des desseins maléfiques, ou être con 
comme une valise sans poignée. Vous verrez, ils sacri-
fieront l’apprentissage sur l’autel de la rentabilité. Je 
vous demande pardon mon père, je ne devrai pas me 
laisser aller comme ça, mais je m’inquiète vous savez. 
Qui sait ce que deviendra cette université dans vingt 
ans ? Et puis vous me direz, il vaut mieux que je jure 
ici, après tout je suis là pour ça… »

En y repensant maintenant, il est vrai qu’il jurait 
beaucoup. Il mettait cependant un point d’honneur 
à ne jamais blasphémer, du moins pas en ma pré-
sence. Il est parfois dur de s’en tenir au rôle que 
nous impose le serment. À de nombreuses reprises, 

L’HOMME AUX MILLE SURNOMS

Pour vous détendre, VERSUS vous propose un doigt de 
fiction.

17/04/1992
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j’aurais voulu continuer avec lui nos entrevues 
hors des murs sacrés. Que de mon fidèle, il de-
vienne mon ami. Il s’en faut de peu parfois. C’est 
une petite transgression que je n’ai pas eu la folie 
d’affronter. 

La vie est curieuse, jamais je n’aurais cru pouvoir 
douter de ma foi et de mon engagement envers 
l’Église, mais voilà : certains sacrifices, ont su, avec 
le temps, éroder les vieilles pierres de ma chapelle 
et ternir mes vitraux jadis resplendissants.

Jacques est mort il y a exactement un an au-
jourd’hui. Ce n’est pas moi qui ai administré 
l’office. J’aurai souhaité avoir ce privilège, mais le 
peu de famille qui lui restait ne connaissait pas 
son attachement tout particulier à Saint-Etienne-
du-Mont : il en a été décidé autrement. J’ai pris 
part à la cérémonie, discrètement, humblement. 
Une fois de plus Jacques, notre dernière entrevue 
aura été dans une église. 

C’était un enterrement triste. Il pleuvait. Il n’y 
avait pratiquement personne, mis à part quelques 
proches, ainsi qu’un petit groupe de professeurs 
qui semblaient enterrer avec Jacques leurs pé-
nibles souvenirs, comme on fait le deuil de son 
vieux chien malade. Soulagement mélancolique. 
Il y avait aussi ici et là des âmes isolées, qui, au 
vu de leur absence totale d’émotions, siégeaient 
devant cette tombe comme ils auraient pu le faire 
devant n’importe quelle autre de ce grand cime-
tière. Il planait au dessus de la pierre froide une 
curieuse impression d’anonymat.

Puis il y avait cette femme, un peu en retrait, 
comme moi. Je l’ai tout de suite remarquée. Elle 
portait des souliers et une robe noire tachetée 
de délicates petites fleurs rouges. Elle était coif-
fée d’un fichu, noir également. Très digne, droite 
malgré un âge certain, le regard profond et expres-
sif, elle tenait ses mains devant elle, et avait l’air de 
sauvegarder chaque instant de la cérémonie.

Curieux, je suis allé la voir, et me suis présenté. 
Je ne fus à la fin de notre conversation pas plus 

avancé sur les raisons de sa présence et sur ce qui la 
liait à Jacques. Elle n’avait vu Jacques qu’une fois, 
mais elle avait vu clair en lui, elle l’avait averti. 
Averti de quoi  ? Elle parlait par paraboles  : un 
homme à cheval, le crépuscule, l’acier qu’on mar-
tèle, le tranchant de la lame. Je la crus dérangée. 
Néanmoins, je quittai le cimetière marqué par 
cette rencontre.

C’est seulement hier, par hasard, que la brume 
s’est éclaircie. J’étais sur la place Denfert-Roche-
reau lorsque j’ai vu cette femme rentrer avec une 
clef dans la roulotte de voyance située à la sortie 
du métro. En un éclair, j’eus la vision de Jacques, 
dans un moment d’errance, s’engouffrant à l’inté-
rieur. 

Cette femme avait, comme moi, eu affaire à 
Jacques dans un endroit sombre et confiné. 
Troublé, je bousculais un jeune homme et ma 
sacoche vint s’écraser sur le trottoir gris. Dis-moi, 
Jacques, pourquoi es-tu entré dans cette roulotte ? 
Qu’étais-tu venu y chercher  ? Pourquoi cet épi-
sode manque-t-il à nos entretiens ?

J’ai repensé aux circonstances de ta mort, Jacques. 
Joël Chevallier me l’avait racontée, à l’enterre-
ment.
« Il a été pris d’une crise cardiaque, en plein milieu 
de la salle de réunion d’Assas. Vous imaginez la vi-
sion. Beaucoup ont été traumatisés, il faut le dire. 
Entre nous, c’est pourquoi peu de collègues sont venus 
à l’enterrement. Ces derniers mots, je regrette de vous 
le dire mon père, furent une insulte à mon égard. 
Vous êtes un sacré faux-derche Chevallier  ! Et puis 
paf ».

Et puis paf, Jacques. C’est un peu court, non  ? 
Court, comme le peu de réponses que j’ai au-
jourd’hui. Court comme une séance de voyance. 
Chaque mardi, depuis ta mort, je prie. Il manque 
parfois, je te l’avoue, quelques jurons qui étaient 
les tiens, à ma bien vertueuse litanie.

Carol Teillard d’Eyry
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VERSUS RECRUTE
La famille VERSUS s’agrandit et se diversifie. Toujours soucieux de dénicher de nouveaux talents pour 
faire vivre notre revue juridique, nous annonçons la création, avant celle d’un VERSUS Oenologie, d’un 
VERSUS Calligraphie ou d’un VERSUS Droit Romain, de deux nouvelles publications : VERSUS Sciences 
& technologies et VERSUS Humanités. Nous faisons appel à vous pour participer à ces entreprises 
nouvelles.

Si la vulgarisation de connaissances de pointe et la controverse autour de sujets brûlants vous font 
vibrer, rejoignez nos équipes en contactant :

VERSUS DROIT & SCIENCES POLITIQUES..................................................journalversus@gmail.com
VERSUS SCIENCES & TECHNOLOGIES................................................................dianesvd@gmail.com
VERSUS HUMANITÉS..........................................................................................viktorcohen@gmail.com

ERRATUM

Une erreur s’est glissée dans le troisième numéro de 
cette revue : Monsieur le Professeur Olivier Beaud 
avait simplement rédigé la « Glose du mois » ; il ne fait 

pas partie du Comité de rédaction.
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Gilles Braun, capitaine de police, viendra donner une conférence 
exceptionnelle sur le thème du jargon de la police et de la maréchaussée 

MARDI 18 FEVRIER À ASSAS

Le lieu et l’horaire de cette conférence seront annoncés sur :
facebook.com/journalversus
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69 avenue Kléber
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Fontaine Haussmann
50 rue Laborde
75008 Paris

Si vous savez à coup sûr ce qu’est un « panier à salade », vous n’avez probable-
ment  jamais entendu parler de « bouletteux » et de « capuchon »...
Pour qui n’est pas de la « Maison », le language policier est assez mystérieux 
voire fantasque. Parlez-vous keuf ? est l’occasion d’une plongée dans le franc-
parler des forces de l’ordre ; un livre qui plaira autant à l’étudiant pénaliste qu’au 
citoyen curieux de comprendre enfin l’étonnant monde des policiers et des gen-
darmes.
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